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NOTA DEL EDITOR

El presente volumen recoge fundamentalmente la seleccién de ensayos de
Lord Acton que Gertrude Himmelfarb publicé en 1948 bajo el titulo Essays
on Freedom and Power. Sin embargo, se han afiadido otros que, a nuestro
juicio, completan dicha seleccién y ayudan a comprender la visién de Lord
Acton sobre el progreso de la libertad en la historia. Los ensayos aqui re-
cogidos son los siguientes:

El Estudio de la Historia, conferencia pronunciada en Cambridge el 11
de junio de 1895. Publicada con el titulo A Lecture on the Study of History
(Londres 1895). Reeditada en Acton, Lectures on Modern Story (ed. por John
Figgis y Reginald Laurence, Londres 1906), pp. 1-28, 319-342; Acton, Essays
on Freedom and Power (ed. por Gertrude Himmelfarb, Illinois 1948), pp. 3-
29, 399-428; Acton, Essays in the Liberal Interpretation of History (ed. por
William McNeill, Chicago 1967), pp. 300-359. En nuestra edicién se han
suprimido las abundantes notas, material no integrado en el texto y re-
unido por el Autor en vistas a una posterior elaboracién.

Historia de la Libertad en la Antigiiedad. Publicado originariamente, junto
con «The History of Freedom in Christianity», con el titulo The History of
Freedom in Antiquity and the History of Freedom in Christianity, Two Addresses
delivered to the members of the Bridgnorth Institute at the Agricultural Hall,
February 26, and May 28, 1877 (Bridgnorth: C. Edkins, Printer), pp, 11, 12.
Reeditado en Acton, History of Freedom and other Essays (ed. por John Figgis
y Reginald Laurence, Londres 1907), pp. 1-60; Freedom and Power, cit., pp.
30-87; Liberal Interpretation of History, cit., pp. 243-299.

Historia de la Libertad en el Cristianismo. Mismas referencias que para el
ensayo anterior.

Teoria Protestante de la Persecucion. Publicado en Rambler, n.° 6 (marzo
de 1862) con el titulo The Protestant Theory of Persecution, pp. 318-351;
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ENSAYOS SOBRE LA LIBERTAD Y EL PODER

reeditado también en History of Freedom, cit., pp. 150-187 y en Freedom and
Power, cit., pp. 88-127.

La Revolucion Puritana, El Auge de los Whigs, La Revolucién Inglesa, capi-
tulos XI, XII y XIII, respectivamente, de Acton, Lectures on Modern History,
cit. (no incluidos en la selecciéon de G. Himmelfarb).

Causas Politicas de la Revolucion Americana. Publicado en Rambler, 5, 3*
serie (mayo de 1961), pp. 17-61, con el titulo Political Causes of American
Revolution; también en Acton, Freedom and Power, cit., pp. 196-250; Acton,
Essays on Church and State (ed. por Douglas Woodruff, Londres, 1952), pp.
291-338; The Liberal Interpretation of History, cit., pp. 41-94.

La Influencia de América. Capitulo II de Acton, Lectures on the French
Revolution (ed. por John Figgs y Reginald Laurence, Londres 1910): «The
Influence of America»; reed. en The Liberal Interpretation of History, cit., pp.
378-395 (no incluido en la selecciéon de G. Himmelfarb).

La Expectacion de la Revolucion Francesa. Publicado en Rambler, 5,n/s (ju-
lio de 1861), pp. 190-213: Expectation of the French Revolution (no incluido
en la seleccion de G. Himmelfarb).

La Democracia en Europa. Publicado en Quarterly Review 145 (enero de
1878), pp. 112-142, como recensién del libro de Thomas Erskine May,
Democracy in Europe: A History (Londres: Longmans, 1877); recogido tam-
bién en History of Freedom, cit., 61-100, y Freedom and Power, pp. 128-165.

Nacionalidad. Publicado en Home and Foreign Review 1 (julio de 1862),
pp- 1-25; recogido también en History of Freedom, cit., pp. 270-300; Freedom
and Power, cit., pp. 166-195; Liberal Interpretation of History, cit., pp. 131-159.

Completa el volumen una seleccion de Aforismos relacionados princi-
palmente con los temas de la libertad y la influencia de las ideas en la
historia. Se trata de anotaciones, sugerencias, apuntes redactados en for-
ma provisional y reunidos en el inmenso legado inédito de Lord Acton, y
que en gran parte han sido recogidos en Selected Writings of Lord Acton,
magnificamente editados en 3 voltimenes por Liberty Fund (Indianapolis
1985). Los aforismos seleccionados se encuentran en las pp. 489-501, 643-
647, del vol. 3.

Los textos publicados han sido tomados directamente de esta edicién,
con breves aclaraciones editoriales entre corchetes o en nota a pie de
pagina.
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PRESENTACION

Si existe algo de divino en lo humano, eso es para Lord Acton el anhelo
de libertad; un deseo de libertad contagioso que explica el devenir de
la historia de la humanidad. A ese mismo anhelo responde su propio
afan por reconciliar sus hondas creencias religiosas con el liberalismo,
a pesar de que la consecuencia de tal empefio fuera la soledad y el
aislamiento. De ahi, quizas, esa profunda melancolia que se desprende
de sus escritos mds intimos y personales, pues estaba convencido de
que sus contemporaneos no le comprendian, de que su apego incon-
dicional a unos principios morales objetivos y universales —deriva-
dos casi siempre de la religion— le convertian a los ojos de los deméds
en un severo juez moral de las conductas de los hombres, sobre todo
de los més poderosos. Y sabia que en la Inglaterra de su tiempo muy
pocos aceptarian que un catélico fuese simultdneamente un conven-
cido liberal, como tampoco la Iglesia Catélica comprenderia como uno
de sus fieles podia ser amigo de los liberales. Su liberalismo histéri-
co, moral y religioso era para la mayoria una extrafia y, a veces, peli-
grosa novedad.

Sin embargo, para Lord Acton no existia contradiccién alguna entre
su catolicismo y su liberalismo; todo lo contrario. Pensaba que el papel
de la Iglesia Catdlica es precisamente la defensa y la proteccién de la
libertad personal, y toda su obra estd dedicada a demostrar cémo la
libertad surge precisamente de la confrontacién entre el poder de la
Iglesia y el poder del Estado, porque la actitud de la Iglesia Catélica
negandose a someterse al poder temporal puso las semillas de la liber-
tad en Occidente.
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ENSAYOS SOBRE LA LIBERTAD Y EL PODER

Una de las tesis mas conocidas de nuestro autor es aquella que
afirma que la historia constituye el desarrollo progresivo de la libertad.
No se trata de una afirmacion puramente historicista, pero puede rela-
cionarse con una tradicién de pensadores —entre los que se cuenta
Leibniz, filésofo al que admiraba— que considera que existe en la
historia algin plan o designio (en este caso de la Providencia) que
conduce o guia a los hombres hacia una meta preestablecida; que la
historia es el escenario dramético de la lucha entre el bien y el mal,
entre el poder absoluto y la libertad. Si Dios acompaifia al hombre en
este proceso, al final, a pesar de los errores y de los pecados, la idea
de libertad no se perdera para siempre.

Podria pensarse, por lo tanto, que Lord Acton tenia razones para
ser un optimista convencido, y sin embargo en sus escritos prevalece
muy a menudo el escepticismo o el pesimismo. Quizas, como escribe
Gertrude Himmelfarb, porque poseia grandes ideales pero modestas
expectativas.! Probablemente esto se debiera, en parte, a que habia
llegado a la conclusién de que el estudio de la historia (también el de
la historia de la Iglesia Catdlica) revela una constante: el ejercicio ilimi-
tado del poder conduce inevitablemente a la corrupcién; el poder,
cuando no esta limitado, confunde el intelecto de los hombres, corrom-
pe la conciencia, degrada el sentido moral y endurece el corazén. Por
eso estaba convencido de que los grandes hombres son casi siempre
hombres malos.

Y Lord Acton no creia, lo que en cierto momento de su vida le sepa-
r6 de su mds querido maestro, que un determinismo histérico, o que
la ignorancia y debilidad de los hombres pudiera justificar un com-
portamiento contrario a los principios morales. En oposicién a la tradi-
cién socrética, no creia que el mal fuese fruto de la ignorancia: «Nunca
pude constatar que al pueblo le pervirtiera la ignorancia», escribe.> Los
hombres poseen una voluntad y una conciencia libres, son responsa-
bles de sus decisiones, y nunca puede justificarse una conducta inmo-
ral ni por el éxito ni por la razén de Estado. «La ley moral esta escrita

! Gertrude Himmelfarb, Lord Acton, A Study in Conscience and Politics (Chicago:
Chicago University Press, 1952), p. 241.

2 Citado por Rufus Fears en la introduccién al tercer volumen de ensayos de Lord
Acton, Essays in Religion, Politics and Morality (Indianapolis: Liberty Fund, 1985), p. xliv.
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PRESENTACION

en las tablas de la eternidad»; por eso el historiador se convierte en
un severo juez.’

Precisamente esa severidad de sus juicios morales, basada en la
inflexible autoridad de un c6édigo moral que consideraba universal y
eterno, cuyo méximo criterio lo constituia el respeto por el ser humano
en cuanto reflejo de lo divino, le aislaba de sus colegas que, segtin él,
pecaban de laxitud moral en sus anélisis histéricos. Sin embargo, para
él, «las guerras de conquista y engrandecimiento son a mis o0jos, ni
mas ni menos, tan detestables como el asesinato».*

El rigorismo moral de Acton, que le hace parecer tan poco compren-
sivo y tolerante con las flaquezas y debilidades humanas, también
pudiera deberse a su propio caracter doctrinario, a su formacién o,
como escribe Mathew, a su herencia alemana; pero lo cierto es que
nunca le abandoné y contribuy6 en gran medida a su falta de acepta-
cién. Cuando su amigo y maestro Déllinger escribié una necrologia
del ultramontano Dupanloup excusandole de sus errores con el ar-
gumento de que habia que explicar y no sélo juzgar, Acton se sintid
practicamente traicionado y més aislado que nunca. También reaccio-
noé con dureza por el mismo motivo en una recensioén que escribié
acerca de la obra sobre historia del Papado de su amigo y colabora-
dor Creighton, a proposito de la cual se intercambiaron algunas cartas
en las que aparece su célebre frase «el poder tiende a corromper y el
poder absoluto corrompe absolutamente».’

Pensaba que el progreso de la historia consiste en que las causas
fisicas se ven relegadas por los motivos morales y la materia por el
espiritu. Por eso no podia ser partidario del great man approach to
history al estilo de Carlyle. No le gustaba la doctrina de los héroes ni
la idea de la voluntad por encima de la ley, aunque si creia —como
otro gran liberal, John Stuart Mill— que son los hombres originales, a

3 Véase G. Himmelfarb, op. cit., p. 199.

4 Véase Lord Acton, «Letter to Mary Gladstone», en Essays in Religion, Politics and
Morality, cit., p. 515.

5 Lytton Strachey comenta esta violenta respuesta de Lord Acton a la Historia del Papa-
do de Creighton, y escribe: «Lord Acton monté en célera (...). Se advierte con sorpresa y
alegria el cambio de papeles: el fervor inflexible del catélico reclamando el fuego del cielo
contra sus propios papas abominables, y contra el mundano protestantismo que los discul-
paba.» Véase Retratos en miniatura (Madrid: Valdemar, 1997), pp. 198 y 199.
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ENSAYOS SOBRE LA LIBERTAD Y EL PODER

menudo incomprendidos, los que lanzan las ideas que marcaran el
futuro.

De estas ideas, la de libertad es la mas importante, la que perma-
nece constante a pesar de los cambios, y el tinico principio de una filo-
sofia de la historia; por eso el historiador debe rastrear sus origenes,
descubrir sus filiaciones, trazar su radiacion y desarrollo. Esta es la
razén por la que, en una época en que la historia de las ideas era una
novedad, Acton se interes6 enormemente por la marcha de las ideas,
por la historia intelectual. Se movia con facilidad en este &mbito y
consideraba que las ideas son «las fuerzas que mueven el mundo».®

Como crefa (seguramente por su formacion en Alemania) en la
superioridad del espiritu sobre la materia, estaba convencido de que
la causa de los acontecimientos son las ideas y de que una nueva época
comienza siempre con una nueva idea. Asimismo, pensaba que la
persecucion de unos ideales determina la historia, aunque estos idea-
les no siempre puedan realizarse.

Ahora bien, ;cémo debe estudiarse esa historia sin la cual no puede
comprenderse el verdadero sentido y valor del liberalismo, sin cuyo
estudio no puede llevarse a cabo la reconciliacion entre liberalismo y
catolicismo romano? Acton queria ser considerado como un histo-
riador profesional, cientifico, y no solamente como un aristocrata
dilettante.”

¢ G. Himmelfarb, op. cit., p. viii. También pensaba Acton que las ideas «son extrate-
rritoriales y no pagan derechos de aduanas cuando pasan de un pais a otro» (Lord Acton,
Essays in Politics, Religion and Moraliy, cit., p. 644), lo que recuerda la frase de S. Zweig en
el sentido de que «Les idées n’ont pas de veritable patrie sur terre». Véase Sigmund Freud
y Stefan Zweig, Correspondance (Paris: Biblioteque Rivages, 1991), p. 117. Es Mathew quien
senala «ese mundo de ideas que él consideraba su propio mundo». Véase David Mathew,
Acton. The Formative Years (Londres: Eyre and Spottiswoode, 1946), p. 103.

7 John Emerich Edward Dalberg-Acton (Népoles, 1834-Baviera, 1902) pertenecia a
una familia de aristécratas tanto por parte de padre como por parte de madre. Los Acton
ocupaban Aldenham (Shropshire) desde el siglo X1V y los Dalberg tenian casa solariega
en Herrnsheim. El padre de Lord Acton, Sir Ferdinand Richard Edward Acton, hijo de
Sir John Francis Edward Acton, ministro del rey de Napoles Fernando IV, le dejé al morir
el titulo de octavo bardn, y su madre, Marie Louise Pelline von Dalberg, hija del duque
Emerico José de Dalberg que represent6 a Luis XVIII en el Congreso de Viena, estaba
ligada a la familia imperial austriaca.

Después de haberse quedado viuda con tan sélo veintitrés afos, su madre contrajo
nuevas nupcias con Lord Leveson Gower, con quien no tuvo hijos. El futuro conde Gran-
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PRESENTACION

Habia estudiado en Munich con el sacerdote e historiador aleman
Johann Joseph Ignaz von Déllinger, en un momento en que Alemania
ocupaba la primera linea de los estudios histéricos y en el que se
buscaba convertir a la historia es una disciplina cientifica.?

Cuando Acton comenz6 sus estudios en Alemania, en 1850, Dollin-
ger era, ademads, el lider del movimiento liberal cat6lico de Munich.
Este le ensef6 a estudiar la historia de la Iglesia —que era la especia-
lidad del sacerdote aleman— con libertad, sin miedo a que la verdad
cientifica se mostrara incompatible con la religién, y también le pre-
par6 para acercarse al estudio de la historia con un espiritu cientifico,
manejando fuentes, archivos, documentos originales y una gran bi-
bliografia (como ya hacia otro gran historiador aleman, Ranke).

Asi, cuando Lord Acton vuelve a Inglaterra tras sus afios de estudio
y una serie de viajes por el continente (también habia viajado a los
Estados Unidos, viaje que fue uno de los que encontré maés atractivos),
pretende introducir en su pais esa forma moderna de hacer historia
que deja de considerarla mera literatura para tratarla como una autén-
tica ciencia. Queria elevar el nivel de la investigacion histérica en
Inglaterra y por eso fundé varias revistas de estudios histéricos en las
que colabor6 generosamente.

Su proyecto més ambicioso, que segtn algunos provocé la ruina
de su salud, fue la Cambridge Modern History, empresa que sigui6 a
su nombramiento, tras la muerte de John Seele y a instancias del
Primer Ministro Lord Rosebery, de Regius Proffesor of Modern History

ville, a pesar de tener un temperamento completamente opuesto al de Acton, siempre
lo aprecié mucho. A su vez, John Emerich, cumpliendo con una promesa que le habia
hecho a su madre, se cas6 con su prima Marie Anna Ludomilla Euphrosyne Acton-
Valley, hija de un conde bavaro con la que tuvo cuatro hijos, de los que no todos le so-
brevivieron. Asi, pues, Acton se movié siempre entre lo més granado de la aristocracia
europea.

8 Antes de llegar a Alemania, Acton habia estudiado en Paris en San Nicolas de
Chardonnet con Monsefior Félix Dupanloup, confesor de la familia. En 1843 se incor-
poré a St. Mary’s College, Oscott (Warwickshire), dirigido por Nicolds Wiseman, cen-
tro del mundo catdlico britdnico en el que algunos profesores de Oxford impartian cla-
ses. Después de un breve periodo en Edimburgo con un instructor privado, Mr. Logan,
y tras el rechazo de su solicitud en Cambridge a causa de su catolicismo, entra en con-
tacto con Déllinger, de quien varios autores aseguran que representaba para él la figu-
ra paterna.
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ENSAYOS SOBRE LA LIBERTAD Y EL PODER

de la Universidad de Cambridge que, curiosamente, muchos afios
antes se habia negado a admitirlo como alumno por ser catdlico.

En esta empresa, aunque tenia colaboradores, Lord Acton lo hacia
practicamente todo, y su insistencia en leer todo aquello que cafa en
sus manos provocaba que no siempre pudiera llevar a cabo el trabajo
que se habia propuesto. Esta fue otra de las razones por las que nunca
apareci6 esa ‘historia de la libertad” que pretendia se convirtiera en
la gran obra de su vida, pues siempre pensaba que habia leido poco,
que tenia que manejar mds fuentes, mas bibliografia, ademas de que
el temor a la censura eclesiéstica y la sensacion de estar aislado intelec-
tualmente le desanimaban. Por eso su obra no es sistematica y se halla
mas bien dispersa.

La historia tenia para él una funcién pedagégica en cuanto maestra
de vida. Y precisamente como educador o filésofo de las ideas se veia
a si mismo nuestro historiador. A pesar de que lleg6 a ser miembro
de la Camara de los Comunes por el partido whig, nunca destacé como
politico. No sentia esa pasion politica de algunos de sus correligiona-
rios, no era hombre de partido y no comprendia las cuestiones comer-
ciales e industriales que tan a menudo centraban los debates de la
Cémara. Por eso apenas se recuerdan sus escasas intervenciones. En
el fondo no se sentia comodo y afioraba la vida tranquila del estudio.
«jOjala pudiera abandonar el Parlamento de una manera decente y
sumergirme en mis libros!», confesaba.’

Sin embargo, fue un fiel amigo y colaborador de William Glad-
stone, de quien su padrastro, Lord Granville, era asociado politico.
Granville, tipico exponente de la aristocracia whig anglicana, le puso

9 Véase Rafael Olivar Bertrand, Dos catdlicos frente a frente: Lord Acton y Ramén Nocedal
(Madrid: Ateneo, 1955), p. 23. Lord Acton consiguié su primer escafio en 1859 en Carlow
(Shropshire, Irlanda) gracias a su padrastro Lord Granville. En 1865 consigue de nuevo,
y con muy pocos votos de diferencia respecto a su rival, otro escafio por Bridgnorth,
cerca de Aldenham, en Shropshire. Pero ya en 1868, al no conseguir escaio alguno,
abandona definitivamente su escasamente brillante carrera politica.

Por otra parte, Acton poseia una estupenda biblioteca en Aldenham. Acaparaba
libros y documentos de todos los viajes que realizaba con su maestro Déllinger o con
familiares y amigos. No obstante, en 1890, debido a una crisis financiera, tuvo que ven-
derla. Aunque gracias a Chamberlain, su comprador, Andrew Carnegie, le permiti6 su
cuidado y su uso a condicién de que nunca se le revelara el nombre de su benefactor.
Hoy sus setenta mil voliimenes se encuentran en Cambridge.
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en contacto con los circulos liberales de Londres, y aunque en un
primer momento Acton, todavia mas catélico y conservador que li-
beral, no sinti6 una gran atraccién por el Primer Ministro, en afios
sucesivos serian grandes amigos.

El historiador admiraba al politico. Gladstone no le parecia ni prag-
matico ni utilitarista; rechazaba el materialismo y crefa que la conducta
ética exige la coherencia con los propios principios. Parecia compren-
der que la politica es filosofia en accién, y era capaz de reconciliar el
liberalismo y la democracia, y por eso Lord Acton aplaudié sus pro-
yectos de reforma de 1867 y 1884. Gladstone era, pues, un hombre
culto que, aunque anglicano, segiin sus enemigos se acercaba peligro-
samente al catolicismo.

Precisamente debido a esta amistad, Acton pudo pensar en algiin
momento que el Jefe del Gobierno le encomendaria alguna tarea poli-
tica relevante como, por ejemplo, un ministerio o una embajada en
Alemania. Sin embargo, estos proyectos no se realizaron. Gladstone
le consiguié el nombramiento de Par en 1869, en un momento en que
por primera vez se iba a permitir la entrada de judios y catélicos en la
Céamara Alta, y algunos vieron en esta medida el apoyo del ministro
al catolicismo liberal que pasaba por entonces momentos dificiles. En
1891 le recomendé a la Reina Victoria y fue nombrado Lord in waiting
(gentilhombre de cdmara),'’ pero nunca obtuvo un puesto politico de
importancia, lo que quizas se sumara a ese sentimiento de la futili-
dad de su vida.

El fin del orden politico era para Lord Acton la libertad. La libertad
es el mas elevado fin e ideal politico, the highest political end, pues para
el verdadero liberal la libertad es siempre un fin, nunca un medio. Una
libertad que tiene un claro contenido moral, puesto que da al hombre

10 Parece ser que Lord Acton fue muy apreciado por Su Majestad por sus maneras,
conocimientos e integridad. En virtud de este nombramiento, Acton se dedicaba al cui-
dado de la biblioteca y documentos de la corte. Pero E. Capozzi asegura que para Lord
Acton el nombramiento fue «casi humillante». Véase su Introduccién a Lord Acton, Storia
della liberta (Roma: Ideazione, 1999), p. 33.

No obstante, Andrés de Blas Guerrero, escribe: «Acton disfruté de una siempre en-
vidiable condicién para un intelectual con vocacion ptblica: la de consejero del poder.»
Véase «Lord Acton y el pensamiento politico liberal», en Sistema, n. 93, noviembre de
1989, p. 29.
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ENSAYOS SOBRE LA LIBERTAD Y EL PODER

la posibilidad de hacer las elecciones morales correctas y perseguir los
mas altos fines privados y publicos. La libertad significa, pues, la se-
guridad de que estoy protegido cuando hago lo que creo que debo
hacer en contra de la presién de la autoridad, la mayoria, la costum-
bre o la opinién. Y es en la conciencia donde esta libertad reside; la
conciencia individual es el santuario de la libertad. Asi, pues, aunque
la libertad se manifieste exteriormente, es una condicién interior; por
eso el respeto hacia la conciencia es el germen de toda libertad civil.

Es aqui donde juega el cristianismo un papel esencial, pues fue la
religion cristiana la que estableci6 la responsabilidad de la conciencia
frente a Dios y la que protegié su dmbito frente a la injerencia del
poder politico, otorgando al ser humano una hasta entonces descono-
cida dignidad. Por eso el liberalismo es el fruto de la civilizacién
cristiana, y por ello el liberalismo de Acton es un liberalismo religioso:
«Para Acton, el verdadero liberalismo tiene una intrinseca religiosi-
dad.»" Es decir, el liberalismo debe estar siempre de acuerdo con los
ideales de la religion cristiana, y el tinico caracter de un Estado cristia-
no ha de ser la libertad.

Como fruto de una civilizacién concreta (Acton repudia la tesis de
Rousseau de que el hombre era libre en un supuesto estado natural
anterior a la civilizacion ), el liberalismo es «una planta que crece lenta-
mente y madura tarde».”? Un lento desarrollo, un proceso que tiene
su origen en la Antigiiedad, en concreto, en Atenas. Pero durante la
Antigiiedad la libertad se identificaba con la participacién politica y
solo se entendia dentro del Estado y no frente a él, y a pesar de la

11 Véase Rocco Pezzimenti, Il pensiero politico di Lord Acton. I cattolici inglesi nell’ Otto-
cento (Roma: Edizioni Studium, 1992), p. 235. El concepto religioso de la libertad pro-
pio del historiador britdnico ha sido sefialado por varios autores, entre los que desta-
camos a E. Capozzi y Bruno Leoni. El primero escribe sobre este concepto de libertad
que se trata de «libertad como religién, autonomia de la esfera espiritual respecto al
dominio material del poder politico». Op. cit., p. 13. Y Leoni: «La libertad que tenia en
mente era la que Franklin Delano Roosevelt, en el més famoso de sus slogans, denominé
libertad de religion... Muy probablemente, esto mismo era también lo que los miembros
de las iglesias libres en el Reino Unido y muchas otras personas de la era victoriana
entendian por ‘libertad’, término entonces ampliamente relacionado, entre otras cosas,
con tecnicismos legales como la Corporation Act o la Test Act.» Bruno Leoni, La libertad y
la ley (Madrid: Unién Editorial, 2.7 ed. 1995), p. 44.

12 Véase Mathew, op. cit., p. 177.
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importante aportacién de los estoicos al introducir la nocién de una
ley superior por encima del derecho positivo, no puede hablarse toda-
via de libertad en la Edad Antigua, porque la politica no se diferencia-
ba de la moral ni la religién del Estado. Sélo con el cristianismo se
separa la Iglesia del Estado, y esa fue su crucial aportaciéon a la idea
de libertad y la razén por la que la historia de la libertad es en gran
medida la historia de la religién.

Aunque la Iglesia no siempre supo reconocerlo, su papel consiste
en limitar el poder del Estado. A ello contribuyé en gran medida el
conflicto de poderes durante la Edad Media que, para Lord Acton,
lejos de ser una edad de ignorancia y oscuridad, constituye mas bien
—contra la interpretacién liberal oficial, pero sin caer en el mito
romantico— un periodo fundamental en la historia de la libertad,
porque es durante la Edad Media cuando se forjan ideas trascenden-
tales para su futuro: la idea de que el poder deriva del pueblo, la idea
de representacion, la idea de que los impuestos han de ser por todos
aceptados y votados, el autogobierno, el respeto a la ley y la resisten-
cia al poder. Por eso considerard fundamentales las aportaciones de
Marsilio de Padua y de Santo Tomas de Aquino que inauguran, en
definitiva, la tradicién del pensamiento constitucional.

En esta época, sobre todo con el desarrollo de las ciudades, fermen-
ta el germen del liberalismo («las ciudades fueron el plantel de la liber-
tad»), un tesoro que se perderia con el Renacimiento y la Reforma.®
Por un lado, Maquiavelo representa el triunfo del Estado moderno,
de la monarquia absoluta y de la perversién del sentido moral, y, por
otro, la Reforma, si bien en un primer momento trajo aires de libertad
y responsabilidad individual, acabé fortaleciendo atin més el poder
del Estado al abandonar la separacion de la religion y el poder politico.
El poder derriba, asi, todas las barreras y, por lo tanto, no es al protes-
tantismo de Lutero al que se debe precisamente el liberalismo.

Pero en la Edad Moderna, como consecuencia de las guerras de
religion, surge también la reivindicacién de la libertad de culto y de
conciencia, que sera el germen de todas las demas. La guerra civil en
Inglaterra, con la lucha de los independientes y las sectas protestan-

13 Lord Acton, Essays in Religion, Politics and Morality, cit., p. 529.
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tes por la libertad de conciencia, aportaran las ideas que después flore-
ceran en la Gloriosa de 1688, en la Guerra de Independencia americana
de 1776 (que, desafiando una vez maés la interpretacién liberal orto-
doxa, Acton prefiere a la inglesa de 1688 por haber recibido ésta una
influencia excesiva de Locke), y en la Revoluciéon Francesa de 1789,
en cuyo transcurso se ird pervirtiendo la idea originaria de libertad.

Vemos, pues, que la historia de la libertad estd intrinsecamente
unida a la de la religién y que es de la lucha por la libertad de concien-
cia de donde surge el liberalismo. En esta historia el papel de la Iglesia
Catolica, salvo cuando durante el absolutismo sigue la corriente y se
supedita al poder del Estado, ha sido el de enfrentarse al poder tempo-
ral para evitar el dominio de las conciencias.

Acton creia sinceramente que el papel de la Iglesia Catdlica consiste
en educar al hombre para la verdadera libertad, que le interesa promo-
ver la libertad politica como condicién de su propia accién social. La
Iglesia Catolica y el liberalismo no deberian, pues, estar en conflicto
sino en armonia, porque el catolicismo es una garantia de libertad en
la medida en que la religién ayuda a emancipar a los individuos. Por
eso deseaba con todas sus fuerzas que la Iglesia Catélica se adaptara
a los tiempos modernos, que se dirigiera «a todas las épocas y naciones
en su propio lenguaje».'* Influido por su maestro Dollinger, deseaba
que los caté6licos comprendieran que no habia nada que temer de la
libertad politica ni del avance de la ciencia. La verdad no debe temer
la confrontacioén, y ni la ciencia ni la razén tienen por qué ser contra-
rias a la fe; todo lo contrario, sirven a los verdaderos fines de la Iglesia,
una Iglesia que debe ser auténoma e internacional.

De ahi que tanto Dollinger como su discipulo recibieran con suma
preocupacién la noticia de que en el Concilio Vaticano I, que se iba a
celebrar en 1869 (el primero después del Concilio de Trento), el papa
Pio IX estaba dispuesto a proclamar el dogma de la infalibilidad ponti-
ficia.

Aunque el proceso de unificacién italiana y el liberalismo de
Cavour amenazaban la independencia de la Iglesia y el poder tempo-

14 Véase J.R. Fears, en la introduccién a los Essays in Religién, Politics and Morality,
cit., p. xxiv.
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ral del Papa, que se mantenia fundamentalmente gracias a las tropas
de Napoleén III, Acton pensaba que estos acontecimientos podian
servir para el rejuvenecimiento de la Iglesia. Pero los ultramontanos,
fieles seguidores de la filosofia de De Maistre, que gozaban de gran
influencia en el Vaticano, no lo entendian asi en absoluto.

Lord Acton marché a Roma con Déllinger para tratar de evitar la
proclamacién del dogma de la infalibilidad. Su actividad durante el
concilio fue intensisima —«se dedicaba a revolotear como una mosca
alrededor del Concilio»'>—; escribia cartas a Gladstone, al que queria
hacer comprender que el asunto era de vital importancia para los
ingleses en la medida en que, si se proclamaba la infalibilidad del
Papa, los catdlicos ingleses no serian vistos como stibditos leales. Sin
embargo, el cardenal Manning no era de la misma opinién y conside-
raba a Acton un traidor, aunque él era también amigo de Gladstone.

Dollinger y Acton pensaban que la infalibilidad era una afrenta a
la verdad histoérica, al liberalismo, y un acto de absolutismo. Suponia
el fin de un proyecto de Iglesia moderna adaptada a los tiempos, motor
de progreso y de libertad. No en vano, el Syllabus errorum, de 1864,
acompafiado de una enciclica, Quanta cura, que condenaba el libera-
lismo, ya habia manifestado ese repudio a todo lo que representaba
la sociedad moderna; en palabras de Unamuno, «el Syllabus fue el reto
arrogante de la Iglesia papal al espiritu del siglo».'

El Concilio suponia el triunfo de los ultramontanos y el declive de
ese movimiento catdlico liberal que se habia producido en algunos
paises europeos, como en la propia Inglaterra, donde hacia 1850 hubo
un renacimiento catdlico debido, en parte, a la emigracién irlandesa
y a las conversiones de Oxford.

El llamado Movimiento de Oxford, que se expresaba en los Tracts
for the Times, escritos religiosos que aparecieron entre 1833 y 1841, en
los que destacaba Newman, se extendié por todo el pais. En estos

15 Ademaés de describir muy acertadamente el ambiente que reinaba en Roma duran-
te la celebracién de este concilio, Strachey dice de Lord Acton que se trataba de un histo-
riador a quien «no se le habia otorgado la sabiduria y el juicio en igual proporcién, y
que, después de afios de investigaciones increibles, y, a decir verdad, casi miticas, habia
llegado a la conclusién de que el papa podia errar.» Lytton Strachey, op. cit., p. 107.

16 Miguel de Unamuno, Paz en la guerra (Madrid: Alfaguara, 1998), p. 108.
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escritos se criticaba la situacién de la Iglesia de Inglaterra, y las postu-
ras de los que en ellos escribian se acercaban a las de la Iglesia de
Roma. No en vano el propio Newman se convirtié al catolicismo,
como por otra parte harfa también el futuro cardenal Manning. Asi
que parecia que la comunidad catdlica se revitalizaba en Inglaterra,
tal como deseaba fervientemente Wiseman.

Pero la realidad era que los catdlicos eran pocos y estaban aislados.
Se ha calculado que habia dos millones de catdlicos en una poblacién
de cuarenta y tres millones de habitantes, personas que, ademas, lleva-
ban sufriendo tres siglos de inferioridad (no olvidemos que en Inglate-
rra los catdlicos no consiguieron que se les abrieran las puertas del
Parlamento y de la Administracién hasta 1829, gracias a la
Emancipation Act)."7 Y, en general, no eran mirados con simpatia.

Entre los catélicos habia, ademas, dos grupos: los mas conservado-
res, que contemplaban con recelo a los conversos que abandonaban
las filas de la Iglesia anglicana defraudados por su falta de disciplina
y autoridad, y los que, como nuestro autor, pretendian acercar a los
catélicos y anglicanos con una interpretacién diferente del catolicismo.

Asi, pues, cuando Acton regres6 en 1858 a Inglaterra, pensé con
ilusién que tenia una misién que cumplir y que ésta consistia en im-
pulsar ese movimiento liberal dentro de la Iglesia Catdlica. Pero
pronto, a pesar de su juventud, de su ilusién y de sus esfuerzos, se
hicieron patentes las dificultades, porque dentro del propio movimien-
to de los catodlicos muchos temian desafiar la ortodoxia, enfrentarse a
Roma, o sencillamente odiaban el liberalismo.

A pesar de todo, en 1859, edita la revista Rambler, con el propdsito
de educar a sus lectores dando a conocer las ensefianzas de su admira-
do maestro aleman, ya que pensaba que los catdlicos ingleses care-
cian de toda educacién politica. La revista se oponia a la ultramontana
Dublin Review, y pronto chocé con la jerarquia catélica, que conside-
raba inadecuada esa aplicacién del método critico al estudio de la
religién. Lord Acton era ahora considerado el lider de los catélicos

17 Las cifras a las que alude el texto son las que ofrece Paolo Alatri en su introduc-
cién a los ensayos de Acton en italiano, Cattolicesimo liberale, Saggi Storici (Florencia: Le
Monnier, 1950), p. xiii.
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liberales ingleses y sobre él caeria la censura por no defender el poder
temporal del Papa. (Se entiende, pues, que Acton escribiera en algu-
na ocasién, en cartas privadas, que consideraba al obispado iletrado
y al clero ignorante y lleno de prejuicios, y que por ello se sentia perte-
necer mds al alma que al cuerpo de la Iglesia.)

The Rambler dej6 de publicarse, pero en 1862 Acton emprendié otra
nueva aventura editorial fundando esta vez The Home and Foreign
Review, que cerrd por motivos similares en 1864, a pesar de ser conside-
rada como la mejor revista de su época. Todavia colaboraria con otras
publicaciones, como Chronicle (en 1867) y la North British Review (en
1869), a la que Gladstone consideraba demasiado catélica para los
liberales y demasiado liberal para los catélicos.'®

Pero a pesar de los problemas con la jerarquia eclesiastica y la
censura; a pesar de sus actividades durante el Concilio Vaticano y de
la excomunién de Déllinger, Acton pudo permanecer dentro de la
Iglesia, aunque durante mucho tiempo temi6 la excomunién.” Logré,
pues, continuar dentro de la Iglesia catdlica, de la que era fiel devoto
sin tener que retractarse. Sin embargo, la proclamacion de la infalibili-
dad papal le marcaria para siempre. A partir de ese momento, y tras
un periodo de escasa productividad intelectual, se dedicé a sus estu-
dios histéricos. Pero ya no le abandonaria nunca esa sensacién de que
todo lo que habia hecho y escrito no habia servido para nada.*

Acton habia aprendido que la libertad tiene muchos enemigos, a
veces disfrazados de buenos amigos. No sélo la ignorancia, la supers-
ticién, la codicia, el amor a lo facil o el deseo de poder arruinan
muchas veces la libertad, sino que continuamente debe ésta enfren-
tarse a nuevos peligros.

18 Véase la introduccién de Paolo Alatri, op. cit., p. xxii.

19 L. Strachey afirma irénicamente no saber si a Lord Acton no le excomulgaron por ser
demasiado importante o por no serlo en absoluto. Véase op. cit., p. 111. Sin embargo, Capozzi
afirma que la excomunion no llegé porque se habria producido un gran escandalo, al tratarse
de un hombre conocido y bien relacionado con los gobiernos europeos. Op. cit., p. 10.

20 Tal vez convenga recordar aqui que Acton era cat6lico por tradicién familiar y
educacion. Los Acton se hicieron catélicos en 1750, mientras que la familia de su madre,
los Dalberg, pertenecia a la aristocracia catélica de Baviera. Cuando —tras la muerte de
su padre— su madre, que era una mujer muy piadosa, volvid a casarse, exigi6 a su mari-
do, Lord Granville, que era anglicano, que el nifio fuera educado dentro del catolicismo.
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Acton veia con preocupaciéon como en su época surgian estas nue-
vas amenazas a la libertad, como las nuevas fuerzas emergentes ame-
nazaban las bases morales de la civilizacién; en concreto, se trataba
del socialismo materialista, del nacionalismo y el racismo, el estatismo
y la democracia absoluta.

Respecto al socialismo, Acton —que como buen bibliéfilo leia todo
lo que caia en sus manos— conocia la obra de Marx, aunque parece
ser que no muy profundamente. Es claro que el historiador no podia
aceptar ese determinismo materialista del socialismo cientifico, ni su
rechazo frontal del liberalismo, ni su nulo respeto a las minorias, cuya
salvaguarda constitufa para él una de las mas importantes pruebas
de la existencia de una sociedad libre. Y aunque Acton no era contrario
a las reformas sociales y econémicas, y sentia un deber de generosidad
frente a las clases bajas, no podia aceptar un socialismo que conduci-
ria al ocaso de la libertad individual.

Hay que decir, no obstante, que Acton (quiza como fruto de su
educacion catélica y de la influencia del idealismo alemén) rechaza-
ba un liberalismo materialista basado en la primacia de la propiedad
—al estilo del de John Locke, Adam Smith, David Ricardo o Malthus—
o en el utilitarismo —al estilo del de John Stuart Mill, aunque a éste
le reconocia su profundo amor a la libertad. Se lamentaba de que este
tipo de liberalismo, que reverenciaba la propiedad, olvidara la dimen-
sién espiritual del hombre, y recordaba que la propiedad no garantiza
ninguna superioridad espiritual.”!

El potencial revolucionario del nacionalismo constituia otro grave
peligro para la libertad. Acton era un ciudadano del mundo, hablaba
varios idiomas y, ademas de viajar constantemente, poseia residencias
en algunos paises europeos. Amaba la diversidad y crefa que también
el cristianismo se complacia en ella. Ademas, el ideal del liberalismo
era la convivencia de varios pueblos en el mismo Estado, por lo que
la contradiccién entre el liberalismo y el nacionalismo era inevitable.
Recordaba que la nacién no es méas que una ficcién; la moderna teoria

21 G. Himmelfarb, op. cit., p. 182, escribe que Acton deseaba una aproximacion espiri-
tual a la economia politica, algo probablemente muy dificil de conseguir. Parece, pues,
que el Acton maduro no se mostraba totalmente hostil a un tipo de socialismo ético
compatible con la libertad y el individualismo.
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de la nacionalidad, despética, abstracta y ficticia —de la que responsa-
bilizaba en parte a Sieyes— amenaza a las minorias y olvida que la
libertad provoca inevitablemente la diversidad y que la diversidad
preserva, a su vez, la libertad. No podia compartir la fuerza revolu-
cionaria y democrética del nacionalismo de Mazzini o Cavour. Sélo
el federalismo, el autogobierno local o una forma de organizacién
multinacional pueden servir de antidoto. Por eso apoyd, a pesar de
la esclavitud, a los Estados del Sur en la Guerra de Secesién america-
na, pues creia que en ella se debatia el triunfo de la democracia sobre
el federalismo; es decir, temia la victoria de la extension del poder
central sin limite alguno.

Las diferencias nacionales son, pues, garantia de pluralismo y sir-
ven de freno al poder absoluto; la civilizacién mejora cuanto més se
trasciende la nacionalidad: «El curso de la civilizacién depende de la
superacion de la nacionalidad.»? Lo que significa sustituir lo acciden-
tal por lo racional. El racismo no hacia sino afiadir a todo esto la supre-
sién de la libertad moral.

El estatismo, la ausencia de limites al poder del Estado, sea cual
sea su forma, la extension de la burocracia, es otra amenaza para la
sociedad libre, ya que «toda libertad consiste in radice en preservar un
ambito interior exento del poder estatal».” Si el fin supremo del Estado
consiste en un unico objetivo, el Estado sera un Estado absoluto.

El Estado es un instrumento de la sociedad, y el objetivo de la
sociedad civil ha de ser la justicia. Ha de ser un Estado fuerte, ya que
debe proteger los derechos de los ciudadanos e impedir la opresién
del débil por el fuerte, del pobre por el rico o de la minoria por la
mayoria.

El Estado, como la Iglesia, debe servir al hombre y no al revés. Su
fin debe ser la libertad, proteger la libertad de conciencia, educar a
los stibditos para la libertad y crear los instrumentos necesarios para
preservarla: cuerpos intermedios, autonomia local, autonomia de la
Iglesia, superioridad del derecho, etc. Porque el Estado no puede hacer
buenos a los hombres, pero si puede facilmente hacerlos malos.

22 bidem, p. 183.
23 Véase D. Mathew, op. cit., p. 170.

25



ENSAYOS SOBRE LA LIBERTAD Y EL PODER

Acton valoraba extremadamente como garantia de la libertad la
existencia de una constitucion al estilo de la descrita por Burke en su
obra politica, y creia que la tradicién y la constitucion britanica eran
perfectamente coherentes con un Estado cristiano. Valoraba la expe-
riencia en la politica y repudiaba la mentalidad antihistérica que pre-
tendia hacer tabla rasa del pasado para construir un nuevo orden
politico. (Aunque parece que a medida que Acton se alejaba de su
conservadurismo inicial y se acercaba al liberalismo, la influencia de
Burke en su pensamiento fue decreciendo.)

Hacer tabla rasa es lo que pretendieron los revolucionarios fran-
ceses en 1789. Esta revolucion, a diferencia de la americana de 1776,
y aunque en sus comienzos iba bien encaminada, es un claro ejemplo
de otro de los peligros que amenazan a la libertad: el estatismo ligado
a la democracia, aliada con el socialismo. Los desmanes de las masas
durante la Revolucién francesa, la arbitrariedad, la supresion de los
cuerpos intermedios, la homogeneidad y uniformidad y, sobre todo,
el amor a la igualdad por encima del amor a la libertad, impidieron
el desarrollo de una democracia liberal como la que surgiria en los
Estados Unidos, continuadores de la historia europea de la libertad
en un nuevo continente.?

No obstante, Acton no se oponia al cambio o las reformas, pues
comprendia que habia que acomodar las instituciones a los nuevos
tiempos.

La democracia genera tanto miedo como esperanza. Lord Acton
identifica el gobierno democratico con el gobierno del pueblo, pero
sobre todo con el gobierno de las masas, siempre pobres e ignorantes.
En este sentido comparte con otros ilustres fildsofos liberales un miedo
aristocratico a que el gobierno popular se convierta en el gobierno de
la mediocridad y a que el deseo de riqueza, bienestar e igualdad acabe
con los limites y los principios constitucionales.

Pero el recelo que provoca en él la democracia se debe fundamen-
talmente al peligro de la tirania de la mayoria —del que ya advirtieron

24 Acton habia escrito que tanto el absolutismo como la revolucién son enemigos
de la libertad, pero cuando se trata de una revolucién liberal como la que protagonizaron
los EE UU, su opinién es favorable. De hecho, lleg6 a escribir que el liberalismo es
«esencialmente revolucionario». Véase G. Himmelfarb, op. cit., p. 205.
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Mill y Tocqueville— y recuerda que donde no existe seguridad para
las minorias no hay libertad.

Pero también reconoce que la Iglesia predica el Evangelio a los
pobres, que se dirige a las masas y que promueve el sentido de igual-
dad, y en ese sentido no podria oponerse al gobierno democrético, que
eleva a las masas al otorgarles la libertad.

En definitiva, la democracia debe frenarse a si misma, evitar el culto
a las masas y la igualdad. Los Estados Unidos lo han comprendido y
han ideado una serie de frenos, entre los que destacan el federalismo,
el autogobierno local y la existencia de dos camaras legislativas. Otros
correctivos, como podria ser un sistema electoral adecuado, pueden
contribuir al equilibrio entre libertad e igualdad.

Es quizas en esta dltima cuestién —la de los peligros que acechan
a la libertad— donde el pensamiento de Acton ha alcanzado una
mayor actualidad. Tal vez por eso su obra fue redescubierta hacia 1930
y, sobre todo, tras la II Guerra Mundial. También como historiador,
su fama ha ido creciendo con los afios, y como autor liberal es hoy
considerado un pensador de suprema importancia dentro de la tradi-
cion del liberalismo clasico («Acton fue un liberal en el sentido clasico
de la palabra», escribe Fear®) y su influencia se deja percibir en el
pensamiento de Hayek o Popper.

Pero seguramente nunca crey6 que en el futuro su obra seria valo-
rada de esta manera. Toda su vida se sintié solo e incomprendido,
frustrado, sin discipulos ni seguidores: «He renunciado a la vida
publica, a toda posiciéon favorable a influir en mi propio pais, a per-
seguir un objetivo que no puedo alcanzar. Estoy absolutamente solo
en mi posicién ética esencial y por lo tanto inutil (...) He malgastado
mi vida.»? Su anhelo juvenil de contribuir a la conciliacién entre el
liberalismo y el catolicismo dej6 paso a un sereno escepticismo, que

25 Véase ].R. Fears, en su introduccién al primer volumen de ensayos de Lord Acton,
Essays in the History of liberty (Indianapolis: Liberty Fund, 1985), p. xv. También Andrés
de Blas sefiala la autoridad y la influencia de Lord Acton en lo que se refiere a la re-
flexion liberal sobre el nacionalismo, y asegura, asimismo, que esta influencia es compa-
rable a la ejercida por la obra de E. Renan ;Qué es una nacion? Véase op. cit., p. 30.

26 G. Himmelfarb, op. cit., p. 153. También Eugenio Capozzi asegura que fue siempre
un outsider, extrafo al establishment politico y cultural britanico. Véase op. cit., p. 7.
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en muchas ocasiones se deslizaba hacia el pesimismo, como cuando
escribia que la leccién del pasado ensefia que lo que ha prevalecido a
lo largo de la historia ha sido la fuerza y no la libertad. El entusiasmo
de toda una vida por ella no impidid, pues, que tinicamente unos pocos
llegaran a comprender cémo este «laborioso y honrado erudito»,”
convencido liberal, podia ser a la vez un buen catélico; y tal vez por
eso en nuestro pais, donde el catolicismo ha considerado al liberalismo
maés un enemigo que un aliado, se le haya considerado tan poco dig-
no de atencién.

Recogemos en este libro algunos de los ensayos mds importantes
del historiador liberal ordenados de tal manera que pueda percibirse
con claridad el nexo de unién de sus escritos y la idea que dirige y
orienta cada uno de ellos, idea que no es otra que la del desarrollo de
la libertad desde la Antigiiedad. Se trata de mostrar su génesis, desa-
rrollo y evolucién histérica, el conflicto entre sus partidarios y sus
enemigos, las ideas que colaboraron a su difusién y las que provoca-
ron su eclipse, las amenazas que se ciernen sobre ella, asi como los
medios que la experiencia histérica ensefia que son adecuados para
preservarla.

No son textos faciles. Como se ha sefialado a menudo, los escritos
de Acton, llenos de ideas profundas, complejas, originales y a veces
contradictorias, estan redactados en un estilo que no siempre facilita
su comprensién. Sin embargo, nadie se atreveria a negar que merece
la pena adentrarse en su lectura.?®

PALOMA DE LA NUEZ*

27 Lytton Strachey, op. cit., p. 107.

28 Lo expresa muy bien un autor ya citado con estas palabras: «Sus escritos son, en
buen niimero de ocasiones, oscuros y barrocos... Su estilo tortuoso y la acumulacién de
matizaciones y cautelas en nada ayudan a la lectura de sus textos por un lector del siglo
XX.» A. de Blas., op. cit., p. 37.

* Paloma de la Nuez es Doctora en Ciencias Politicas y Sociologia por la Universi-
dad Complutense con premio extraordinario. Actualmente es Profesora de Historia del
Pensamiento Politico Contemporineo en la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid. Es-
pecialista en teoria politica liberal, es autora de los libros La politica de la libertad. Estu-
dio del pensamiento politico de F.A. Hayek (Union Editorial, Madrid, 2010, 2.* ed.) y Turgot,
el iltimo ilustrado (Unién Editorial, Madrid, 2010).
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EL ESTUDIO DE LA HISTORIA

Recuerdo que, siendo estudiante en Edimburgo, antes de mediados
de siglo, deseaba ardientemente poder ingresar en esta Universidad
de Cambridge. Recurri a tres colegas para que apoyaran mi admisién,
pero, tal como estaban entonces las cosas, fui rechazado por todos.
Desde el principio fijé aqui mis vanas esperanzas, y aqui, en tiem-
pos mas felices, después de cincuenta y cuatro afios, esas esperan-
zas se han visto finalmente cumplidas.

Desearia hablaros en primer lugar de lo que bien podriamos lla-
mar la unidad de la historia moderna, como un fécil enfoque de las
cuestiones que necesariamente debe afrontar de modo preliminar
todo aquel que ocupe esta tribuna, tarea que mi predecesor ha he-
cho tan dificil dado el extraordinario lustre de su nombre.

Con frecuencia habéis oido decir que a la historia moderna no se
le puede fijar ni un comienzo ni un final precisos. No un comienzo,
porque la tupida tela de las vicisitudes humanas esta tejida sin hue-
cos, y porque la estructura de la sociedad, como la de la naturaleza,
es continua, por lo que podemos seguir el rastro de las cosas de for-
ma ininterrumpida hasta divisar confusamente el origen de la De-
claracién de Independencia en los bosques de Germania. Y tampoco
un final, porque, por el mismo principio, la historia ya hecha y la his-
toria que se esta haciendo son légicamente inseparables, por lo que,
si se pretendiera separarlas, resultarian incomprensibles.

«La politica —ha dicho Sir John Seeley— es algo vulgar si no esta
iluminada por la historia, y la historia degenera en mera literatura
cuando descuida su relacion con la praxis politica.» Es facil compren-
der en qué sentido esto es verdad, porque la ciencia politica es la
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Unica ciencia que el curso de la historia va sedimentando como pe-
pitas de oro en las arenas de un rio; y conocer el pasado, registrar
aquellos hechos cuya verdad nos va constantemente revelando la ex-
periencia, es una labor eminentemente practica, instrumento de ac-
cién y de poder que va configurando el futuro. En Francia, es tal la
importancia que se atribuye al estudio de nuestro tiempo, que existe
toda una asignatura de historia contemporanea, con sus correspon-
dientes libros de texto. Se trata de una catedra que, teniendo en cuenta
la progresiva divisién del trabajo de la que se benefician tanto la vida
cientifica como la politica, puede que también se cree algtn dia en
nuestro pafs.

Mientras tanto, serd oportuno precisar en qué se distinguen am-
bas épocas. La época contemporanea se diferencia de la moderna en
que no podemos considerar muchos de sus acontecimientos como de-
finitivamente comprobados. Los vivos no revelan sus secretos con el
mismo candor que los muertos; siempre se nos escapara alguna cla-
ve, y tendra que pasar toda una generacién antes de que podamos
interpretarlos con precisién. Como bien saben los entendidos, las na-
rraciones generales y las apariencias externas son copias imperfec-
tas de la realidad. Incluso de un hecho tan memorable como la guerra
de 1870 siguen adn sin aclararse plenamente las verdaderas causas;
en los dltimos seis meses mucho de lo que considerabamos seguro
se lo ha llevado el viento, y no hay duda de que el futuro nos pro-
porcionard nuevas revelaciones de importantes testigos. El uso de la
historia se inclima mas hacia la certeza que hacia la abundancia de
informacion.

Ademas del problema de la certeza esta el del distanciamiento. El
proceso por el que se descubren y asimilan los principios es muy dis-
tinto de aquel por el que esos principios se aplican; y nuestras convic-
ciones més sagradas y desinteresadas deberian configurarse en las
tranquilas regiones aéreas, por encima del tumulto y las tempesta-
des de la vida activa. Porque es justo despreciar a quien tiene una
opinién en historia y otra en politica; una opinion en el exterior y otra
en casa; una en la oposicién y otra en el gobierno. La historia nos
impele a fijarnos en resultados permanentes, y nos libera de todo lo
que es temporal y pasajero. La politica y la historia estan entrelaza-
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das, pero no se las puede identificar. Nuestro territorio desborda los
asuntos de Estado y se sustrae a la jurisdicciéon de los gobiernos. La
funcién del historiador consiste en tener presente y dominar el movi-
miento de las ideas, que no son el efecto sino la causa de los aconteci-
mientos publicos; e incluso en conceder cierta prioridad a la historia
eclesiastica sobre la civil, ya que la primera, por la mayor importan-
cia de los asuntos de que se ocupa y por las graves consecuencias que
se derivan de sus errores, ha abierto el camino a la investigacion y
ha sido la primera de la que se han ocupado concienzudos investi-
gadores y estudiosos de la mas alta valia cientifica.

De la misma manera, aunque conviene apreciar la sabiduria y pro-
fundidad de la filosofia, que considera siempre el origen y el germen,
y las glorias de la historia como una epopeya consecuente, sin em-
bargo, todo estudioso deberia saber que la verdadera maestria s6lo
se alcanza cuando se decide delimitar el propio ambito de estudio.
Pero la confusién nace de la teoria de Montesquieu y de su escuela
que, aplicando los mismos términos a cosas diferentes, insisten en
que la libertad es la condicién originaria de aquella raza de la que
procedemos. Si tomamos en consideracién el espiritu y no la mate-
ria, las ideas y no la fuerza, las cualidades espirituales que confieren
dignidad, gloria y valor intelectual a la historia, y su influencia en la
la vida de los hombres, entonces no nos sentiremos inclinados a ex-
plicar lo universal por lo nacional, ni la civilizacién por la costum-
bre. Un discurso de Antigona, una sola frase de Sdcrates, unas pocas
lineas esculpidas en una roca india antes de la Segunda Guerra
Punica, las huellas de aquel silencioso pero profético pueblo que vivid
junto al Mar Muerto y perecié con la caida de Jerusalén, estan mas
cerca de nuestra vida que la sabiduria ancestral de los barbaros que
alimentaban sus puercos con las bellotas de Hercynia.

Asfi, pues, para nuestro propésito actual, entiendo por historia mo-
derna la que, mostrando en su transcurso caracteres propios y espe-
cificos, se inici6 hace cuatrocientos afios, y que una linea palmaria e
inteligible separa nitidamente de la época precedente. La Edad Mo-
derna no procede de la Edad Media por derivacién natural mostran-
do los rasgos externos de una descendencia legitima. Sin previo aviso
fundé un nuevo orden de cosas, bajo una ley innovadora, socavan-
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do el antiguo imperio de la continuidad. Por aquel tiempo Colén
revolucionaba la imagen del mundo, modificando profundamente
las condiciones de la produccién, de la riqueza y del poder; Ma-
quiavelo liberaba al gobierno del vinculo de la ley; Erasmo orienta-
ba por vias cristianas el curso de la cultura profana clasica; Lutero
rompia por el eslabén mads fuerte la cadena de la autoridad y de la
tradiciéon; y Copérnico erigia una potencia invencible que fij6 para
siempre el signo del progreso en el futuro. Existe la misma origi-
nalidad sin trabas y la misma indiferencia hacia las posiciones tradi-
cionales en estos escasos filésofos que en el descubrimiento del de-
recho divino de los reyes y en la restaurada idea del imperialismo
romano. Efectos analogos encontramos en todos los campos, y todos
ellos son percibidos en el espacio de una sola generacién. Era el des-
pertar de una vida nueva; el mundo giraba en una nueva 6rbita, de-
terminada por influencias hasta entonces desconocidas. Después de
tantas épocas convencidas del precipitado declinar y de la inminen-
te disolucion de la sociedad, épocas gobernadas por la costumbre y
por la voluntad de los muertos, el siglo XVI se prepar6 animoso para
lanzarse a experiencias totalmente inéditas, dispuesto a mirar lleno
de esperanza el panorama de un cambio de consecuencias incalcu-
lables.

Es este movimiento hacia adelante el que marca una neta dife-
rencia entre el viejo y el nuevo mundo, cuya unidad se patentiza en
el espiritu universal de biisqueda y descubrimiento que no ha deja-
do de operar y ha resistido a los recurrentes embates de la reaccién,
hasta que acabaron imponiéndose aquellas ideas generales que pro-
clamé la Revolucién. Esta sucesiva liberacion y este paso gradual,
para bien y para mal, de la subordinacién a la independencia, es para
nosotros un fenémeno de capital importancia, ya que uno de sus
instrumentos fue precisamente la ciencia histérica. Si el pasado cons-
tituia un obstaculo y una rémora, el conocimiento del pasado era su
mas segura emancipacion; y una de las caracteristicas que han mar-
cado a los cuatro siglos a que me estoy refiriendo frente a los ante-
riores ha sido la mayor seriedad y profundidad que en aquéllos ha
demostrado la actividad historiografica. La Edad Media, que tuvo sus
buenos narradores de los hechos contemporéaneos, descuidé la his-

32



EL ESTUDIO DE LA HISTORIA

toria de los acontecimientos mas antiguos: se contentaban con per-
manecer en el engafio, con vivir en un crepusculo de ficcién, en la
niebla de un falso saber, inventando de acuerdo con las convenien-
cias, y acogiendo con benevolencia al falsificador y al tramposo. Con
el tiempo, se fue adensando la atmésfera viciada de la mentira, has-
ta que, en el Renacimiento, en las perspicaces mentes italianas, na-
ci6 el arte del desenmascaramiento. Fue entonces cuando se empez6
a entender la historia como la entendemos nosotros, y surgié una ilus-
tre progenie de estudiosos, a los que todavia hoy seguimos prestan-
do nuestra atencién por el método que siguieron y el material que
acumularon. Al contrario del fantasioso mundo precedente, el nues-
tro siente la necesidad y el deber de aduefiarse de los tiempos més
antiguos y de no perderse ninguna de sus ensefianzas, y dedica sus
mejores fuerzas al supremo objetivo de desenmascarar el error y rei-
vindicar la verdad secuestrada.

En esta época de madurez histdrica los hombres no se conforman
con las condiciones de vida establecidas. Dando por sentadas muy
pocas cosas, tratan de conocer el suelo que pisan, el camino que re-
corren y por qué lo hacen. Sobre ellos, pues, el historiador ha ido
adquiriendo poco a poco una influencia cada vez mayor. La ley de
la estabilidad ha sido barrida por el poder de las ideas, en perma-
nente cambio y proceso de renovacién, que imprimen vida y movi-
miento y se lanzan a través de mares y fronteras, de tal modo que
resulta imposible el estudio del curso de los acontecimientos desde
el punto de vista estrictamente nacionalista. Estas ideas nos impelen
a revivir la existencia de mundos sociales mucho mas dilatados que
el nuestro, a familiarizarnos con tipos distantes y exdticos, a escalar
las cimas mas altas y abruptas, acometiéndolas directamente, y a vivir
en compafiia de héroes, de santos y de genios que no pueden que-
dar reducidos a ser patrimonio de un solo pais. Nuestra ligereza no
debe inducirnos a perder de vista los grandes hombres y sus excel-
sas biografias, y debemos buscar cada vez mas lejos los objetos de
nuestra admiracién, ya que el objeto de una investigacién rigurosa
es siempre el de reducir su nimero. ;Qué ejercicio intelectual, por
ejemplo, puede ser mas ttil que el de observar el esfuerzo mental de
Napoleon, la personalidad histérica que mejor conocemos y que més
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destaca por su inteligencia? En otro campo, es la visién de un mun-
do superior lo que caracteriza la personalidad de Fénelon, el mode-
lo que més aprecian los politicos, los hombres de letras y los eclesias-
ticos, el hombre que se atreve a denunciar a todo un siglo y es capaz
de anunciar otro nuevo, el defensor del pobre contra el opresor, ada-
lid de la libertad en una época de poder arbitrario, de la tolerancia
en tiempos de persecucién, de las virtudes mas humanas entre hom-
bres habituados a sacrificarlas todas en aras de la autoridad estable-
cida; el hombre del que un adversario decia que su inteligencia in-
fundia temor, y otro que de sus ojos fluia el genio a raudales. S6lo
los espiritus mejores y mds grandes ofrecen ejemplos dignos de re-
flexién; un hombre de proporciones ordinarias y de inferior condi-
cién no sabe cémo pensar fuera del restringido circulo de sus ideas,
no sabe como liberar su voluntad de los frenos que la condicionan,
cémo elevarse por encima de la tirdnica influencia del tiempo, de la
raza, de las circunstancias, como elegir la estrella que ilumine su ca-
mino, cémo corregir y probar sus convicciones bajo el resplandor de
una luz interior, y, con decidida conciencia y valeroso coraje, cémo
remodelar su propio caracter, plasmado previamente por el nacimien-
to y la educacion.

Por lo que a nosotros respecta, la historia internacional —al
margen de su nivel mas elevado y su horizonte mas amplio— debe-
ria imponerse por la exclusiva y sencilla razén de que la informacion
parlamentaria es mas reciente que los propios parlamentos. Otros
paises no tienen en su gobierno unos mecanismos misteriosos, un
arcanum imperii. Sus fundamentos se muestran a la luz del sol; sus
motivos y funciones se exponen con toda claridad, como el mecanis-
mo de un reloj. Nosotros, en cambio, con nuestra constitucién no
construida expresamente ni escrita sobre papel, sino fruto supuesta-
mente de una evolucién orgénica; con nuestra desconfianza ante el
valor de las definiciones y de los principios generales y nuestro ape-
go a las verdades relativas, no tenemos nada parecido a los anima-
dos y prolongados debates en que otras comunidades despliegan los
mas intimos secretos de la ciencia politica a todo el que quiera ente-
rarse. Las discusiones sobre casi todo en las asambleas constituyen-
tes de Filadelfia, Versalles y Paris, de Cadiz y Bruselas, de Ginebra,
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Frankfurt y Berlin; las de los mas ilustrados estados de la Unién
Americana para reformar sus instituciones, constituyen todo un hito
en la literatura politica y brindan unos tesoros de los que nosotros
nunca hemos podido disfrutar.

Para los historiadores, la parte mas reciente de este enorme patri-
monio es realmente inestimable por su inagotable riqueza, lo més
digno de conocerse porque es lo mejor conocido y lo més explicito.
Las situaciones anteriores se difuminan en un oscuro transfondo, y
no tardamos en perdernos en una ignorancia sin esperanza y en una
duda estéril. En cambio, entre los modernos, son cientos y hasta miles
los que dan testimonio incluso contra si mismos, abren de par en par
los secretos de su correspondencia privada, y de este modo hacen po-
sible que se les juzgue sobre la base de su propia confesién. Sus obras
se ofrecen a la luz del dia. Los distintos paises abren sus archivos y
nos invitan a penetrar en los secretos de Estado. Cuando Hallam
escribié su estudio sobre Jacobo II, Francia era la tinica potencia cu-
yos documentos eran accesibles. Siguieron Roma y La Haya; luego
aparecieron los tesoros de los Estados italianos, y finalmente los le-
gajos prusianos y austriacos, y en parte los de Espafia. Mientras que
Hallam y Lingard dependian de Barillon, sus sucesores pudieron
consultar los documentos diplomaticos de diez gobiernos. Realmen-
te son pocos los temas sobre los que las fuentes hayan sido tan ex-
plotadas que podamos estar satisfechos del trabajo ya realizado y no
deseemos reanudarlo y someterlo a un andlisis mas profundo. Parte
de la vida de Lutero y de Federico el Grande, aspectos de la Guerra
de los Treinta Afios, una parte importante de la Revolucién america-
na y de la Revolucion francesa, los primeros afios de Richelieu y
Mazarino, asi como unos pocos volimenes de Gardiner, aparecen
aqui y alld como islas en el Océano Pacifico. No es preciso referirse a
Ranke, verdadero iniciador del heroico estudio de los documentos,
y el mas dispuesto y afortunado de los exploradores europeos, para
reconocer que ni uno solo de sus setenta voliimenes ha dejado de ser
igualado e incluso en parte superado. A su gran influencia se debe
sobre todo que nuestra rama de estudio haya experimentado un im-
pulso creciente, de tal suerte que el mejor de los maestros haya que-
dado superado por el mejor de los discipulos. Sélo los archivos del
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Vaticano, abiertos al publico recientemente, contenian 3.239 cajas
cuando fueron enviados a Francia; y no son los mas ricos. Nos en-
contramos atin en los comienzos de la era de los documentos, que
tendera a hacer que la historia sea independiente de los historiado-
res, a divulgar el saber a costa del estilo, y a producir una revolu-
cién también en otras ciencias.

Para el publico en general justificaré la insistencia con que me
detengo sobre la historia moderna, no destacando su rica variedad
ni la ruptura que significa respecto a la época anterior, asi como tam-
poco su continua evolucién, su paso acelerado o el creciente progreso
de la opinién sobre la fe y del conocimiento sobre la opinién. Me li-
mitaré a mostrar que constituye la narraciéon y la expresién de noso-
tros mismos, la conciencia de una vida que es nuestra vida, de esfuer-
z0s que se estan realizando ante nuestros propios ojos, de problemas
que adn se interponen en nuestro camino e inquietan el corazén de
los hombres. Cada una de sus partes abunda en inestimables ense-
fianzas que debemos aprender por experiencia, y peor para nosotros
si no sabemos beneficiarnos del ejemplo y de la ensefianza de quie-
nes nos han precedido, en una sociedad muy parecida a la sociedad
en que nosotros vivimos. El estudio de la historia alcanza su objeti-
vo también si, aun al margen de la produccién de libros, sirve para
hacernos mas sabios infundiendo en nosotros el don del pensamiento
y del sentido histérico, que vale mucho mds que la mera erudicién,
porque es un elemento capital en la formacién del caracter y en la
educacioén intelectual, y nuestros juicios histéricos estan tan ligados
a nuestra vida moral como lo esta la conducta privada o ptblica. Las
convicciones forjadas en el estudio de la historia moderna son con-
siderablemente més sdlidas y tenaces que aquellas ideas que cual-
quier hecho nuevo hace tambalearse, y que con frecuencia son poco
mas que meras ilusiones o prejuicios aceptados sin discernimiento.

La religién es la primera de las preocupaciones humanas, y es
también el aspecto mas sobresaliente de los tiempos modernos, en
los cuales los principios protestantes han tenido su mas amplio
desarrollo. Partiendo de un tiempo de acusada indiferencia, de ig-
norancia y decadencia, la edad moderna tuvo que afrontar un con-
flicto que haria estragos durante tanto tiempo y cuyas infinitas con-
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secuencias es imposible imaginar. La conviccién dogmatica —pues
me niego a reconocer una auténtica fe en muchos de los tipos de
aquel tiempo— se constituy6 en centro de interés universal, y hasta
la época de Cromwell continué siendo el motivo politico mas impor-
tante y de mayor influencia. Luego se mitigé algo la furia de un con-
flicto tan prolongado e incluso la intensidad de las confesiones opues-
tas, y el espiritu cientifico empezo6 a ocupar el lugar del espiritu de
la polémica. Y puesto que se calmé la tempestad y se fue imponien-
do el acuerdo, gran parte de la controversia se abandon¢ a la capaci-
dad pacificadora del historiador, en cuanto investido de la prerro-
gativa de redimir la causa religiosa de muchos reproches injustos y
del peso mas grave de muchas acusaciones justas. Ranke solia decir
que los intereses de la Iglesia prevalecieron hasta la Guerra de los
Siete Afios, caracterizando asi una fase histérica que concluyé con
la batalla de Leuthen, en la que las tropas de Brandenburgo comba-
tian cantando sus himnos luteranos. Afirmacién ciertamente discu-
tible, incluso aplicada a nuestra época. Cuando Sir Robert Peel di-
solvié su partido, los lideres que le siguieron declararon que ningtin
tipo de papismo podia constituir la tinica base sobre la que pudiera
reconstruirse. Por otro lado, puede alegarse que, en julio de 1870, al
estallar la guerra franco-alemana, el tinico gobierno que insisti6 en
la abolicién del poder temporal fue Austria, y posteriormente hemos
presenciado la caida de Castelar por su intento de reconciliar a Es-
pafia con Roma.

Poco después de 1850, muchos de los hombres mas inteligentes
de Francia, impresionados por el estancamiento de su propia pobla-
cién y por las estadistica que indicaban un crecimiento de la pobla-
cién britdnica, anunciaron la inminente preponderancia de la raza
inglesa. No sospecharon, y ciertamente nadie podia preverlo, un cre-
cimiento atin mayor de Prusia, o que los tres paises mas importantes
del globo serian, a finales de siglo, aquellos en que principalmente
habia triunfado la Reforma. Asi que en religiéon, como en tantas otras
cosas, el devenir de los ultimos siglos ha favorecido a los elementos
nuevos, y el centro de gravedad, al desplazarse de las naciones me-
diterraneas a las atlanticas, del mundo latino al teutén, ha pasado de
lo catélico a lo protestante.
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Pero tanto la ciencia politica como la ciencia histérica procedie-
ron al margen de estas controversias. En la fase puritana, antes de la
restauracién de los Estuardo, la teologia, mezclandose con la politi-
ca, experiment6 un cambio fundamental y profundo. La reforma in-
glesa del siglo XVII fue més una lucha entre sectas que entre iglesias,
a menudo complicada mas bien por cuestiones disciplinarias y jerdr-
quicas que por problemas teolégicos. Las sectas no alimentaban sue-
fios de supremacia sobre las naciones; se ocupaban mas de indivi-
duos que de fieles, mas de conventiculos que de Iglesias de Estado.
Su campo de interés era limitado, pero su mirada era penetrante.
Comprendian que instituciones y gobiernos, siendo como son reali-
dades terrenas, son fatalmente caducos, mientras que el espiritu es
inmortal; que entre libertad y poder no hay otra relacién que la que
existe entre eternidad y tiempo; que, por lo tanto, la esfera sometida
a la accion coactiva de la autoridad deberia quedar restringida den-
tro de limites bien definidos, y que lo que en el pasado se habia con-
seguido con la autoridad, con la disciplina externa, con la violencia
organizada, deberia conseguirse a partir de entonces con la divisién
de poderes, y confiarlo al intelecto y a la conciencia del hombre li-
bre. De este modo el dominio de la razén sobre la razén vendria a
ocupar el lugar del dominio de la voluntad por la voluntad. Los ver-
daderos apoéstoles de la tolerancia no son los que buscan proteccién
para su fe, o los que no tienen fe alguna que proteger, sino los hom-
bres para los que, sin tener en cuenta su propia causa, una cuestion
de conciencia, en la que se hallan comprometidas tanto la religiéon
como la politica, se convierte en dogma politico, moral y teolégico.
Tal fue el caso de Socino; y hubo otros pertenecientes a sectas meno-
res, como el independiente que fundé la colonia de Rhode Island y
el patriarca cudquero de Pensilvania. Gran parte del celo y de la ener-
gia que se habia desplegado en la defensa de una doctrina se puso
entonces al servicio de la libertad de pensamiento. Habia un ambiente
de entusiasmo por la nueva proclama, pero la causa era siempre la
misma. Se dijo entonces con orgullo que la religién es madre de li-
bertad, y que tal es el fruto natural de la religién. Y este cambio, esta
revolucién en las formas tradicionales de los sistemas politicos a tra-
vés del desarrollo del pensamiento religioso, nos conduce al meollo
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de nuestro tema, al caracter esencial y més significativo del periodo
histérico que estamos considerando. Partiendo del mas fuerte movi-
miento religioso y del més refinado despotismo jamés conocido, se
hallegado a una situacién en que la politica domina sobre la religion
en la vida de las naciones, y lo tnico que el individuo pide a sus se-
mejantes es que le dejen libre en el cumplimiento de sus deberes para
con Dios: una doctrina cargada de dinamita que constituye la inti-
ma esencia de los Derechos del Hombre y el alma indestructible de
la Revolucién.

Si consideramos lo que eran las fuerzas adversas, su inquebran-
table resistencia, su infatigable restablecimiento, los momentos criti-
cos en que la lucha parecia definitivamente desesperada, en 1685, en
1772, en 1808, no es exagerado decir que sélo la fuerza demostrada
por los motivos religiosos en el siglo XvII habria podido frenar el pro-
greso del mundo hacia el autogobierno. Este constante progreso ha-
cia una libertad organizada y garantizada es el hecho caracteristico
de la historia moderna, y su tributo a la teoria de la Providencia. Ten-
go la conviccién de que son muchos los que piensan que ésta es una
vieja historia, un banal lugar comtn, que en el mundo no existe otro
progreso que el intelectual, que la libertad no progresa, y que aun en
el caso de que lo hiciera, se preguntan si ese aumento de libertad cons-
tituye realmente una ventaja. Es éste un punto de vista que Ranke, que
fue mi maestro, no aceptaba. Comte, maestro de hombres mucho
mejores que yo, pensaba que arrastramos una cadena que se agrava
bajo el peso del pasado; y muchos de nuestros clasicos més recientes
—Carlyle, Newman, Froude— estaban convencidos de que no hay
progreso que demuestre los caminos del Sefior, y que la mera conso-
lidacién de la libertad es como el movimiento de quien, en lugar de
avanzar, va hacia atras. Consideran que las precauciones inspiradas
en la desconfianza frente al malgobierno ponen obstaculos a la accién
de los mejores gobiernos y degradan la moralidad y el espiritu ponien-
do al capaz a merced del incapaz, destronando la virtud iluminada a
beneficio del hombre mediocre; y estan igualmente convencidos de
que la humanidad sé6lo puede esperar grandes y saludables cosas de
un poder concentrado, no de un poder contrapesado, debilitado y dis-
perso, y que la teoria whig, nacida de sectas en disolucidn, la teoria
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segun la cual la autoridad sélo es legitima en virtud de sus limites y
el soberano depende de sus stibditos, es una rebelién contra la volun-
tad divina manifestada a lo largo del tiempo.

Enuncio la objecién no para lanzarme a la crucial controversia de
una ciencia que no es la nuestra, sino para hacer patente mi punto
de vista con la ayuda dialécticamente clarificadora de una tesis con-
traria. En efecto, ningtin dogma politico sirve aqui mejor a mi pro-
posito que la maxima historiogréfica de evitar el énfasis y la parcia-
lidad en la exposicién del propio punto de vista para explicar del
mejor modo posible la tesis del adversario. De la misma manera que
el precepto econémico del laissez faire, que el siglo Xviil formuld en
contraposicion a Colbert, constituy6 ciertamente un paso importan-
te en la creacion del método. Las personalidades mas vigorosas y fas-
cinantes, como Macaulay, Thiers, y dos grandes escritores vivos,
Mommsen y Treitschke, proyectan su larga sombra sobre sus péagi-
nas. Se trata de una préctica propia de los grandes hombres, y un gran
hombre vale por muchos historiadores irreprensibles. Pero para es-
tos dltimos vale el dicho de que la personalidad de un historiador es
tanto mejor cuanto mds inadvertida pasa. Mas indicado es el ejem-
plo del obispo de Oxford, el cual jamdas manifiesta su pensamiento
respecto a un hecho determinado, sino que se limita a exponer fria-
mente el hecho en cuestién; y el de su ilustre rival francés, Fustel de
Coulanges, que a un auditorio entusiasmado le dijo: «No credis que
soy yo quien os habla: es la historia.» Podria objetarse que, dejando
a un lado tres mil afios de historia, el estudio de estos ultimos cua-
trocientos afios nos deja insatisfechos y aparece carente de significa-
do. Pero seria una deduccién falaz. Espero que incluso esta restrin-
gida y poco edificante seccién de la historia nos ayude a ver que la
accién de Cristo sobre la humanidad redimida no falla, sino que més
bien se deja sentir de manera creciente; que la sabiduria de la ley di-
vina no se manifiesta en la perfecciéon sino en el perfeccionamiento
del mundo, y que la libertad alcanzada es el tinico resultado ético que
queda de las acciones convergentes y combinadas de la civilizacién
en marcha. Entonces podréis comprender lo que dijo un célebre fil6-
sofo, esto es que la historia es la verdadera demostracién de la reli-
gion.
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Pero ;qué se quiere decir cuando se proclama que la libertad es
la palma, el premio y la coronacién del curso de la civilizacién, si te-
nemos en cuenta que existen doscientas definiciones de libertad y
que, a excepcion de la teologia, nada ha hecho derramar mds sangre
que esa variedad de interpretaciones? La libertad, ;significa demo-
cracia como en Francia, o federalismo como en América, o bien esa
independencia nacional que subyuga a los espiritus italianos, o ese
gobierno del mas apto que constituye el ideal aleman? No sé si algu-
na vez me corresponderd la tarea de trazar el lento progreso de esta
idea a través de las sucesivas fases de nuestra historia, y demostrar
como se promovié una noble y mds espiritual concepcion de la liber-
tad desde las profundas especulaciones sobre la naturaleza de la con-
ciencia, hasta que la garantia de los derechos se convirti6é en garan-
tia de aquellos deberes en los que se originan los derechos, y aquella
libertad que se apreciaba como salvaguardia material de los bienes
terrenales se hizo sagrada como garantia de ciertas cosas que son di-
vinas. Por lo demas, lo tinico que se precisa es un instrumento siem-
pre vélido para la historia, y podemos satisfacer nuestra necesidad
presente sin pararnos a escuchar a los filésofos. Sin indagar hasta qué
punto Sarasa o Butler, Kant o Vinet, hayan interpretado la voz de Dios
presente en el hombre, podemos facilmente estar de acuerdo en que
alli donde el absolutismo dominaba con las armas irresistibles de las
mas extensas posesiones, de iglesias aliadas, de leyes inhumanas, hoy
ha dejado de dominar; que habiéndose levantado el comercio contra
la propiedad territorial, el trabajo contra la riqueza, el Estado contra
las fuerzas dominantes en la sociedad, la divisién de poderes contra
el Estado, el pensamiento individual contra la tradicién secular, nin-
guna autoridad, primacia o mayoria puede ya reclamar una obedien-
cia absoluta; y que alli donde la experiencia ha sido larga y ardua,
donde se ha creado una muralla de sélidas convicciones y de pro-
funda cultura, donde el nivel moral es mas alto, donde la educacion,
la valentia y el autocontrol constituyen una verdadera conquista, alli
y soélo alli la sociedad ofrece condiciones de vida a las que el mundo
se ha ido gradualmente acercando a medida que iba superando las
dificultades. Algunos de los resultados conseguidos confirman lo que
estoy diciendo: por ejemplo, el sistema representativo, la abolicién
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de la esclavitud, el dominio de la opinién piblica; y os convenceréis
adn mas si os fijais en pruebas menos espectaculares: la seguridad
de las minorias y la libertad de conciencia, que, realmente garanti-
zada, garantiza todo lo demas.

Llegados a este punto, mi razonamiento corre el peligro de caer
en una contradiccién. Si las supremas conquistas de la sociedad se
alcanzan mdas a menudo con la violencia que por medios pacificos;
si el mundo tiende hacia las agitaciones y las catastrofes, si la civili-
zacién debe la libertad religiosa a la revolucién holandesa, el
constitucionalismo a la revolucién inglesa, el federalismo republica-
no a la americana, la igualdad politica a la francesa y a sus continua-
dores, ;qué serd de nosotros, déciles y atentos estudiosos de aquel
pasado que nos absorbe a todos? El triunfo de las revoluciones anu-
la al historiador. A través de sus auténticos representantes, Jefferson
y Sieyes, la revolucién del siglo pasado dio al traste con la historia:
sus secuaces renunciaron a ella, dispuestos a destruir los archivos y
a cargarse a sus inofensivos profesores. Pero lo mas extrafio es que
ello no supuso la catastrofe, sino la renovacién de la historia. Direc-
ta e indirectamente, por un proceso de desarrollo y de reaccién, la
historia recibié un impulso que la hizo, como factor de reaccién, in-
finitamente mas eficaz de lo que jamas haya podido ser, y se inicié
en el orden espiritual un movimiento mas profundo y més serio que
el restablecimiento de la vieja cultura. La libertad en que se desen-
vuelven nuestra vida y nuestro trabajo consiste ante todo en el aban-
dono de aquel espiritu negativo que rechazaba la ley del progreso, y
en parte en el esfuerzo de valorar la Revolucién y explicarla por la
natural actuacién de las causas histéricas. El grupo de escritores con-
servadores que florecieron en Alemania bajo el nombre de Escuela
Romaéntica o Histérica consideraron la Revolucién como una aberra-
cion, el error de toda una época, un mal que habia que curar remon-
tandose al origen, y tratando de reanudar los hilos rotos y de restau-
rar las condiciones normales de la evolucién orgénica. La Escuela
Liberal, nacida en Francia, explicaba en cambio la Revolucién exal-
tdndola como un auténtico desarrollo, como el fruto maduro de toda
la historia. Estos son los dos opuestos puntos de vista de la genera-
cién a la que debemos la idea y los métodos cientificos de la historia,
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que tan profundamente la han transformado respecto a lo que era en
el siglo pasado. En general, los innovadores no eran superiores a los
hombres del pasado: Muratori era tan erudito, Tillemont tan preci-
so, Leibniz tan hébil, Freret tan agudo, Gibbon tan maestro en la re-
construccién de conjunto. Sin embargo, con el segundo cuarto de este
siglo se inici6 una nueva era para la historiografia.

Entre los muchos aspectos de la nueva historiografia quisiera
destacar tres especialmente. Por lo que respecta a la enorme canti-
dad de material nuevo e insospechado, poco hay que decir. Durante
algunos afios pudieron consultarse en Paris los archivos secretos
pontificios; pero los tiempos no estaban atin maduros, por lo que casi
el tinico que pudo utilizarlos fue el propio archivero. Hacia 1830 co-
menzaron en gran escala los estudios documentales. Austria abri6 el
camino. Michelet, que en 1836 pretendia ser el pionero, fue precedi-
do por rivales como Mackintosh, Bucholtz y Mignet. Treinta afios des-
pués se inicié un periodo mas productivo, cuando la guerra de 1859
puso al descubierto el botin italiano. Un pais tras otro fueron abrien-
do sus archivos y hoy es mayor el peligro de inundacién que de se-
quia. La consecuencia ha sido que alguien se haya pasado toda una
vida coleccionando libros, sin que ello haya contribuido a formar un
auténtico maestro de la historia moderna. Después de pasar de la li-
teratura a las fuentes, de Burnet a Pocock, de Macaulay a Madame
Capana, de Thiers a la interminable correspondencia de los Bona-
parte, sentiria atin la urgente necesidad de investigar en Venecia y
en Népoles, en la biblioteca de Osuna y en el Hermitage.

Pero de momento podemos prescindir de todo esto. Por lo que
respecta a nuestro objetivo, lo mas importante no es aprender el arte
de acumular materiales, sino el mas dificil de servirse de ellos para
la investigacién histérica, de distinguir lo verdadero de lo falso y lo
cierto de lo dudoso. El estudio de la historia, orientado a ampliar y
reforzar la mente, progresa mas por la solidez de la critica que por la
amplitud de la erudicién. El acceso del critico al puesto del infatiga-
ble compilador, de quien conoce el arte de embellecer su narracién,
de trazar habilmente un caracter, de defender convincentemente una
buena causa, es para la historia lo que para la politica podria ser un
cambio de gobierno o de dinastia. El critico, cuando encuentra una
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afirmacién interesante, comienza por sospechar, y permanece inde-
ciso hasta haber sometido su autoridad a tres operaciones. En pri-
mer lugar, se pregunta si el pasaje que tiene ante sus ojos se ajusta a
lo que el autor escribid, ya que quien lo transcribi, quien lo publi-
c6, el censor que oficial u oficiosamente revisé la edicién, pueden
haber cometido algunas travesuras, y ellos son en gran parte los res-
ponsables de las variaciones experimentadas por el texto; y si nada
hay que objetar en tal sentido, puede resultar que el autor haya es-
crito el libro dos veces, que atin se puede descubrir la redaccién pri-
mera y las sucesivas correcciones, lo que se ha afiadido y lo que se
ha suprimido. Luego hay que buscar la fuente de la que el autor tomé
su informacion: si se trata de un escritor anterior, y es posible iden-
tificarlo, habra que repetir la investigacién; si, en cambio, se trata de
documentos inéditos, habra que remontarse hasta el original, y cuan-
do se haya encontrado o se hayan perdido sus huellas, surge la cues-
tién de la veracidad. Finalmente, respecto al autor del que procede
la informacién, hay que averiguar su caracter, su posicién, sus ante-
cedentes, los probables motivos que pudieron influir en €l, y ésta es
la que —dando a la palabra un sentido especial y distinto del habi-
tual— puede considerarse la critica en su sentido mas elevado, fren-
te a la labor servil y a menudo mecéanica de remontarse hasta la fuente
de las declaraciones. En efecto, al historiador hay que tratarlo como
un testigo, sin que se le pueda prestar confianza mientras su sinceri-
dad no haya sido plenamente confirmada. A él, pues, no se le puede
aplicar la maxima de que todo hombre debe ser considerado inocen-
te mientras no se demuestre su culpabilidad.

Entendemos, pues, que valorar las autoridades en la materia, so-
pesar los testimonios, es mas meritorio que el posible descubrimien-
to de nuevos materiales. Y la historia moderna, que es un inmenso
campo de aplicacién, no es el mejor para aprender nuestra tarea, de-
bido precisamente a su excesiva amplitud y a una cosecha de mate-
riales que atin no han sido debidamente cribados, como es el caso
de la antigliedad y posteriormente de las Cruzadas. Es preferible exa-
minar lo que se ha hecho sobre cuestiones concretas y circunscritas,
como las fuentes del Pericles de Plutarco, sus dos ensayos sobre el go-
bierno de Atenas, el origen de la epistola a Diogneto, las fechas de la
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vida de San Antonio; y aprender de Schwegler cémo se acomete esta
labor analitica. Mas satisfactorio, por ser mas decisivo, ha sido el tra-
tamiento critico de los escritores medievales, realizado con motivo
de las nuevas ediciones y en el que se ha derrochado un trabajo in-
creible y cuyo mejor ejemplo son los prefacios del obispo Stubbs. Un
hecho importante en este contexto fue el ataque a Dino Compagni
que, a proposito de Dante, desaté la polémica entre los mejores estu-
diosos italianos. Cuando se nos dice que Inglaterra va por detras del
Continente en produccién critica, esto debe entenderse en sentido
cuantitativo, no cualitativo. Puesto que ya no estan entre nosotros,
debo recordar a dos ilustres profesores de Cambridge, Lightfood y
Hort, dos criticos que estuvieron a la altura de los mejores franceses
o alemanes.

La tercera nota que caracteriza a la generacion de escritores que
cre6 un abismo tan profundo entre la historia tal como la entendian
nuestros abuelos y tal como la entendemos nosotros es su dogma de
la imparcialidad. De ordinario esta palabra no significa otra cosa que
justicia; estar convencido de poder proclamar los méritos de la pro-
piareligién, la prosperidad y el progreso del propio pais, el valor del
pensamiento politico que se acepta —ya sea la democracia, la mo-
narquia liberal o el conservadurismo histérico— sin molestar ni ofen-
der a nadie, al menos mientras se sepa reconocer lealmente los méri-
tos, incluso inferiores, de los demds, y mientras no se trate a los
hombres como santos o como bribones por la parte que les corres-
ponde. Para quienes asi piensan, no existe imparcialidad mas subli-
me que la del juez que condena a muerte a un criminal. Muy distin-
ta es la perspectiva de quienes, con el instrumento de la critica en la
mano, navegan por el mar sin mapas de las investigaciones origina-
les. La historia, para evitar fantasias o polémicas, debe apoyarse en
documentos, no en opiniones. Los historiadores a quienes nos esta-
mos refiriendo tenian un concepto propio de la veracidad, basado en
la enorme dificultad de descubrir la verdad y en la dificultad ain ma-
yor de exponerla una vez descubierta. Pensaban que no tiene que ser
imposible escribir con tanto escripulo, con tanta sencillez, con tanta
penetracién, que se pueda convencer a cualquier hombre de buena
voluntad y lograr su aprobacién al margen de sus sentimientos. Ideas
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que en religion y politica son verdades, en historia son fuerzas: hay
que respetarlas, no afirmarlas. Con una gran reserva, mucho auto-
control, una oportuna y adecuada imparcialidad, la maxima cautela
al pronunciar juicios condenatorios, la critica podria dejar de ser
objeto de discusiones y de contraste para convertirse en tribunal por
todos aceptado y justo para con todos. Si los hombres fueran real-
mente sinceros, si no expresaran juicios sobre la base de un princi-
pio distinto del de la evidente moralidad, entonces el emperador
Juliano seria juzgado del mismo modo por cristianos y paganos,
Lutero por catdlicos y protestantes, Washington por whigs y tories,
Napoledn por patriotas franceses y patriotas alemanes.

Hablo de esta escuela con respeto, por el bien que ha hecho reivin-
dicando la verdad histérica y su legitima autoridad sobre la mente
de los hombres. Proporciona una disciplina que cada uno de noso-
tros hara bien en experimentar, aun cuando luego sea igualmente
necesario abandonarla. Pues la suya no es toda la verdad. El ensayo
de Lanfrey sobre Carnot, la obra de Chuquet sobre las guerras de la
Revolucién, las historias militares de Rope, la Ginebra de Roget en
tiempos de Calvino, ofrecen ejemplos de una imparcialidad muy su-
perior a aquella a la que me he referido, que Renan califica de lujo
de una sociedad rica y aristocratica condenado a desaparecer en una
época de violencias y luchas brutales. En nuestras universidades esta
orientacién tiene una acogida magnifica y apropiada; y para servir a
su causa, que es sagrada porque es la causa de la verdad y del ho-
nor, podemos sefialar la instructiva leccién que nos ofrece la activi-
dad politica, a pesar de su cardcter escasamente cientifico. En ella
cualquiera se da inmediatamente cuenta de que entre sus adversa-
rios hay quien le supera en habilidad y valia; y para comprender la
fuerza césmica y la verdadera conexion de las ideas, es fuente de
poder y excelente escuela de principios no descansar hasta que, una
vez eliminados los defectos, las exageraciones, los prejuicios causa-
dos por las continuas disputas y por la tactica que éstas imponen, nos
hayamos convertido a los ojos de nuestros adversarios en ejemplo de
humanidad mas elevado que el que ellos mismos representan. Ex-
ceptuando la méxima a la que luego me referiré, no hay ninguna otra
que los historiadores hayan respetado menos que ésta.
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Ranke es el tipico representante de la época en que nacié la concep-
cién moderna de la historia. El le dio una orientacién critica, sobria
y nueva. La encontramos a cada paso, y hemos de reconocer que hizo
por nosotros més que cualquier otro. Existen libros més originales
que los suyos, y alguno tal vez le haya superado en perspicacia poli-
tica, religiosa, filoséfica, en brillantez de imaginacién creadora, en ele-
vacién y profundidad de pensamiento; pero por el nimero de traba-
jos importantes y bien construidos, por la influencia que ejercié sobre
otros, por la cultura que de él ha recibido y asimilado la humanidad
y que lleva la marca de su mente, Ranke no tiene rivales. Le vi por
altima vez en 1877, ya muy débil, abatido y casi ciego, casi incapaz
ya de leer o escribir. Se despidi6é con amable emocién, y yo tuve la
impresién de que la préxima noticia que de él habria de recibir seria
la de su muerte. Dos afios después, comenzé una Historia Universal
que, compuesta a los 83 afios en diecisiete voltimenes, se adentra has-
ta muy avanzada la Edad Media, y constituye sin duda, a pesar de
algunas debilidades, la sorprendente culminacién de una carrera li-
teraria.

Marcé sus inicios Quentin Duward. La sorpresa que le produjo
descubrir que el Luis XI de Scott no coincidia con el original de
Commynes le afianz6 en el firme propdsito de seguir fielmente, sin
desviarse un punto, el testimonio de sus documentos. Decidi6é dejar
a un lado al poeta, al patriota, al seguidor de una idea politica o
religiosa, no apoyar causa alguna, desaparecer de sus libros, y no es-
cribir nada que halagara sus propios sentimientos o descubriera sus
convicciones privadas. Cuando un celoso te6logo que, como él, ha-
bia escrito sobre la Reforma, se le acercé un dia a saludarle como co-
lega, Ranke reaccion¢ friamente: «Usted es ante todo cristiano. Yo soy
ante todo historiador. Hay un abismo entre nosotros.» Fue el primer
escritor importante que mostré lo que Michelet llama le désintéresse-
ment des morts. Para él era un triunfo moral poder abstenerse de juz-
gar, mostrar lo que habria que decir en apoyo a las tesis opuestas, y
dejar el resto a la Providencia. No hay duda de que habria mostrado
su simpatia hacia aquellos dos médicos londinenses de nuestros dias
que, ante un caso dificil, no se pronunciaron y dieron su parecer en
tono dubitativo; y puesto que el cabeza de familia insistia en recibir
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una respuesta positiva, respondieron que no estaban en condiciones
de darla, pero que seguramente le seria facil encontrar cincuenta fa-
cultativos dispuestos a pronunciarse.

Niebuhr hizo notar que los cronistas anteriores a la invencién de
la imprenta solian copiar a varios escritores anteriores, incapaces por
lo demas de examinar con rigor y concordar las distintas fuentes. La
sugerencia se hizo luminosa en manos de Ranke, quien, con la habili-
dad y la sensibilidad que le caracterizaban, analizé y disecciond
minuciosamente a los principales historiadores, desde Maquiavelo
a las Mémoires d’un Homme d’Etat, con un rigor que hasta entonces
jamas se habia aplicado a los modernos. Pero mientras Niebhur so-
lia abandonar el relato tradicional para sustituirlo por una construc-
cién personal, el esfuerzo de Ranke se concentraba en conservar y no
en destruir, en erigir maestros a los que, en su campo correspondien-
te, pudiera seguir. Las numerosas y espléndidas disertaciones en que
desplegé este arte, aun teniendo en cuenta que sus mejores discipu-
los de la generacién siguiente habian de igualar su habilidad e in-
cluso en algunos puntos superarla, siguen siendo la mejor guia para
aprender el proceso técnico que, a lo que recuerdo, ha permitido la
renovacion del estudio de la historia. Los contemporaneos de Ranke,
cansados de su neutralidad e imparcialidad, asi como del trabajo cier-
tamente 1til pero menor que el de aquellos discipulos que seguian
su ejemplo, pensaban que se habia atribuido demasiada importan-
cia a estos oscuros preliminares que cada uno puede realizar por su
cuenta, en el silencio de su habitacién, sin llamar demasiado la aten-
cién del ptiblico. Esto puede incluso ser razonable referido a quie-
nes ya son expertos en estas disciplinas técnicas. Pero nosotros, que
tanto tenemos que aprender, debemos sumergirnos en el estudio de
los grandes ejemplos.

Dejando a un lado la técnica, el método no es otra cosa que un du-
plicado del sentido comun, y se aprende perfectamente observando
cémo se sirven de él los mejores en todos los campos de la actividad
intelectual. Bentham reconocia que habia aprendido menos de sus
profesores que de escritores como Linneo y Cullen; y Braugham acon-
sejaba a los estudiantes de derecho que empezaran por Dante. Liebig
definia su Quimica Orgdnica como aplicaciéon de ideas tomadas de la

48



EL ESTUDIO DE LA HISTORIA

Légica de Mill, y un conocido médico —que no menciono por no herir
su modestia— leia tres libros para ampliar su cultura cientifica; és-
tos eran de Gibbon, Grocio y Mill. Y afiadia: «Un hombre culto no
puede llegar a ser tal especializdndose en una sola materia, sino que
debe recibir la influencia de las disciplinas naturales, civiles y mora-
les.» Cito las dureas palabras de mi colega para corresponderle. Si los
hombres de ciencia nos deben algo, nosotros por nuestra parte po-
demos aprender de ellos muchas cosas esenciales para nuestra dis-
ciplina. En efecto, ellos pueden ensefiarnos cémo se calibran las prue-
bas, cémo se asegura la plenitud y la solidez de la induccién, cémo
se limitan y cémo se utilizan con seguridad las hipétesis y las analo-
gias. Son ellos quienes conocen el secreto de la mente por el que el
error contribuye a la verdad y ésta acaba siempre prevaleciendo de
manera lenta pero segura. Suya es la légica del descubrimiento, la
demostracion del avance del saber y del desarrollo de las ideas, las
cuales, debido a que las debilidades y las pasiones humanas perma-
necen siempre mas o menos inmutables, constituyen la garantia del
progreso y la chispa vital de la historia. Grande es el valor de los
consejos que nos dan cuando se ocupan de su materia y se dirigen a
su publico. Recordad a Darwin, que tomaba nota sélo de los pasajes
que le resultaban oscuros; a aquel filésofo francés que se lamentaba
de que su obra siguiera estancada porque no encontraba nuevos
opositores; a Bauer, segtn el cual el error, llevado a sus extremos, al
ponernos nuevas objeciones, nos es tan titil como la verdad; porque,
como advierte Sir Robert Ball, a menudo es el choque con las obje-
ciones lo que nos permite aprender. Faraday declara que «en el mun-
do de la cultura debe condenarse y despreciarse sélo a quien no se
encuentra en estado de transicién». Y John Hunter hablaba para todos
nosotros cuando decia: «No me preguntéis qué he dicho o escrito.
S6lo os responderé si me preguntais qué es lo que ahora pienso.»
Desde los primeros afios del siglo nuestra disciplina viene animan-
dose y enriqueciéndose con nuevas aportaciones procedentes de
todas las demas. Los juristas nos han aportado aquella ley del desa-
rrollo continuo que ha transformado la historia de una crénica de
acontecimientos casuales en algo orgénico. A partir de aproximada-
mente 1820, también los tedlogos empezaron a renovar sus doctrinas
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seguin aquella concepcién del desarrollo de la que Newman diria més
tarde que seria confirmada por la teoria evolucionista. Incluso los eco-
nomistas, hombres practicos, han disuelto su ciencia en la fluidez de
la historia, afirmando que ésta no es una ciencia auxiliar, sino la ma-
teria misma de su estudio. Los filésofos pretenden que, ya en 1804,
comenzaron a inclinar la cerviz metafisica bajo el yugo de la histo-
ria. Para ellos, la filosofia no es mas que la suma corregida de todas
las filosofias, que los sistemas pasan con su tiempo, cuya impronta
llevan, y el problema consiste en enfocar debidamente los rayos de
la verdad, que, aunque cambiante, sin embargo existe. La historia es
la fuente de la filosofia, aunque no la sustituye por completo. Comte
escribia al iniciar uno de sus voltimenes que la prevalencia de la his-
toria sobre la filosofia era la caracteristica de la época en que vivia.
Desde que Cuvier reconocié —el primero— la relacién existente en-
tre el curso del método inductivo y el curso de la civilizacion, la cien-
cia se ha dedicado a saturar la época con formas histéricas de pensa-
miento y a someterlo todo a aquella influencia para la que se han
inventado los deprimentes nombres de historicismo y sentido his-
torico.

Tengo que referirme ahora brevemente a algunos errores, que son
defectos mentales corregibles, porque son comunes a todos nosotros.
Ante todo, la falta de perspectiva, es decir de una clara comprensién
de la secuencia y el significado real de los acontecimientos, que cierta-
mente es fatal para el politico, pero también lo es para el historiador,
que es un politico con la mirada vuelta al pasado. No ver més que la
insignificante superficie de las cosas, como solemos hacer, significa
jugar al estudio de la historia. Se abandona uno entonces a la curio-
sa tendencia a pasar por alto, y a veces incluso a olvidar, lo que ya
se conoci6 en el pasado. Un par de ejemplos bastara para exponer mi
idea. El escritor inglés més popular refiere como fue testigo de la
aplicacién del titulo de tory al partido conservador. Era ésta enton-
ces una palabra denigrante, aplicada a individuos sobre cuya cabe-
za el gobierno irlandés habia puesto un precio. Hay, pues, que reco-
nocer complacidos que algo se ha progresado, al menos en las formas.
Un dia Titus Oates perdi6 la paciencia con los hombres que se nega-
ban a creerle, y mirando alrededor lanzando imprecaciones, empez6
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a llamarlos tories. El nombre permanecié, pero su origen, sefialado
por Defoe, desapareci6é de la memoria colectiva, como si un partido
se avergonzara de sus padrinos y el otro no se preocupara de ser iden-
tificado con su causa y carécter. Estoy seguro de que todos conocéis
la historia de las noticias procedentes de Trafalgar, y como dos dias
antes de que llegaran, Pitt, arrastrado por una multitud entusiasta,
se fue a comer a la ciudad. Cuando brindaron a la salud del ministro
que habia salvado al pafs, él decliné el honor. «Inglaterra —dijo— se
ha salvado a si misma por sus propias fuerzas, y espero que después
de haberse salvado a si misma por su valor, salve también a Europa
con el ejemplo.» En 1814, cuando esta esperanza se habia cumplido,
se record¢ el dltimo discurso del gran orador, y se acufi¢6 una meda-
lla en la que se grabd la sentencia compendiada en cuatro palabras
latinas: Seipsam virtute, Europam exemplo. Precisamente en el momento
de su ultima aparicién en ptiblico Pitt se enterd del éxito arrollador
de los franceses en Alemania y de la rendicién de Austria en Ulm.
Sus amigos concluyeron que la lucha en tierra estaba perdida y que
era preciso abandonar el Continente al conquistador, y regresar a
nuestro nuevo imperio en el mar. Pero Pitt no pensaba lo mismo. Dijo
que Napoledn se detendria cuando diera con una resistencia nacio-
nal, que esa resistencia la encontraria en Espafia y que entonces se-
ria el momento de intervenir. El general Wellesley, llegado de la In-
dia, estaba presente. Diez afios después, cuando habia realizado lo
que Pitt habia intuido en la ldcida clarividencia de sus dltimos dias,
refiri6 en Paris lo que no dudo en llamar la méas sorprendente y pro-
funda prediccién en toda la historia politica, donde tales cosas no han
sido raras.

No volveré a tener la oportunidad de exponer mi pensamiento a
un auditorio como éste, y en una ocasién tan propicia un conferen-
ciante puede muy bien sentir la tentacién de recordar alguna verdad
olvidada, alguna proposiciéon importante que pueda servirle de epi-
grafe, de colofén, acaso también de blanco o punto de mira. No me
refiero a aquellas frases brillantes que suelen caracterizar a las distin-
tas escuelas. Podrian ser maximas como las siguientes: se aprende
tanto leyendo como escribiendo; no os contentéis con un solo libro,
por bueno que sea; buscad indicaciones y sugerencias en los demaés;
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no tengdis preferencias; no confundais los hombres con las cosas;
guardaos del prestigio de los grandes hombres; haced que vuestros
juicios sean realmente vuestros, y no tengais miedo de la desaproba-
cién; no credis en nada si no se demuestra; sed més rigurosos con las
ideas que con las acciones; no menospreciéis las causas malas o la
debilidad de las buenas; no os asombréis jamas de ver cémo caen los
idolos o de descubrir esqueletos; juzgad al ingenio por sus pruebas
mejores y al caracter por las peores; hay que temer mas al poder que
al vicio; es mejor estudiar problemas concretos que periodos, por
ejemplo la génesis espiritual de Lutero, la influencia cientifica de
Bacon, los precursores de Adam Smith, los maestros medievales de
Rousseau, la coherencia del sistema de Burke, la identidad de los
primeros whigs. Creo que la mayor parte de estos preceptos son evi-
dentes, por lo que no necesitan demostraciéon. Pero la opinién publi-
ca se levanta contra mi cuando os exhorto a no envilecer jamas el
juicio moral y a no rebajar el nivel de la rectitud, a juzgar a los demas
seglin la maxima que gobierna vuestra existencia, y a no permitir que
un hombre o una causa escape al castigo inmarcesible que la histo-
ria tiene el poder de infligir al mal. Siempre se encuentra algtn pre-
texto para excusar al culpable o suavizar el castigo. A cada paso nos
topamos con argumentos que pretenden escusar, atenuar, confundir
la virtud con el vicio, y poner sobre el mismo plano lo justo y lo
inicuo.

Quienes traman la confusién y se nos oponen son, ante todo, los
iniciadores de la historiografia moderna. Ellos establecieron el prin-
cipio de que sdlo un loco conservador juzga el presente con las ideas
del pasado, y s6lo un loco liberal juzga el pasado con las ideas del
presente. La funcién de esta escuela consistié en acercar las épocas
mas lejanas, especialmente la Edad Media, entonces la mas distante
de todas, haciéndolas inteligibles y aceptables a una sociedad salida
del siglo xviiL. Habia dificultades que superar; por ejemplo ésta: que
en el primer fervor de las Cruzadas los hombres que tomaban la cruz
después de comulgar, al dia siguiente se entregaban con ardor a exter-
minar judios. Juzgarlos segin una regla fija, llamarlos fanéticos sacri-
legos o hipécritas furiosos, significaba conceder a Voltaire una facil
victoria. Cuando no se podia defender la accién, se convirtié en buena
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norma alabar el espiritu con que se habia realizado, por lo que care-
cemos de un cédigo moral comun. Nuestras nociones morales son
siempre fluidas; y cuando se trata de juzgar a un hombre, hay que
tener en cuenta su tiempo y circunstancia, su clase social, las influen-
cias que ha recibido, los maestros en cuya escuela se formo, los predi-
cadores que escucho, el movimiento al que méas o menos claramente
pertenecid, y tantas otras cosas, hasta el punto de que desaparece o
se olvida toda responsabilidad humana, y no queda culpable que
tenga que ser entregado al verdugo. Un asesino no era criminal si
seguia costumbres locales, si los vecinos aprobaban su accién, si era
animado por consejeros oficiales o instigado por autoridades legiti-
mas, si actuaba obedeciendo a la razén de Estado o por puro amor a
la religion, o si se parapetaba tras la complicidad de la ley. Era eviden-
te la caida del nivel moral, y los motivos de esta tendencia nos han
permitido contemplar con miserable complacencia el secreto de vi-
das impias y condenables. El c6digo que ha cambiado sensiblemen-
te con el tiempo y el espacio, cambiard seguin las causas. La amnistia
es un artificio que nos permite establecer excepciones, pesos y medi-
das distintos, administrar la justicia de modo diferente segtin se tra-
te de amigos o enemigos.

A esta filosofia se asocia la que Catén atribuye a los dioses. Si se
justifica la Providencia segtin los acontecimientos, y no se aprecia otro
mérito que el éxito, una causa que triunfa no puede ser mala, la dura-
cion lo legitima todo, y todo cuanto existe es justo y racional. Y puesto
que Dios manifiesta su voluntad a través de lo que tolera, debemos
conformarnos al decreto divino viviendo de tal modo que podamos
moldear el futuro segin esta ratificada imagen del pasado. Otra
teoria, que cuenta con menos simpatias, considera la historia como
nuestra guia, que nos muestra tanto los errores que hay que evitar
como los ejemplos que debemos imitar. En el triunfo sospecha un
éxito transitorio; y si bien puede esperar que la verdad acabe impo-
niéndose, si no por la atracciéon que ejerce, al menos por el gradual
agotamiento de lo falso, considera sin embargo que no se puede te-
ner la certeza de que lo que es éticamente justo deba prevalecer ab-
solutamente. Juzga la canonizacién del pasado histérico méas peligro-
sa que la ignorancia y la rebelién, ya que perpetta el reino del pecado
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y reconoce la soberania de la injusticia, y considera prueba de real
grandeza saber como permanecer en pie solos o solos caer, resistien-
do durante toda la vida a la corriente del propio tiempo.

Ranke relata con sobriedad cémo Guillermo III ordend la extirpa-
cién de un grupo catélico, desoyendo las vacilantes escusas de sus
defensores. Pero cuando murié y adquirié fama de libertador interna-
cional, Glencoe quedé olvidado y la acusacién de asesino desapare-
ci6 como algo carente de interés. El célebre escritor suizo Johannes
Miiller asegura que la constitucién britanica se le ocurrié a alguien,
acaso a Halifax. Esta ingenua afirmacién tal vez no cuente con la
aprobacion de los juristas rigurosos como indicacién fiel y oportuna
del modo misterioso en que se desarrollan las épocas desde los co-
mienzos ocultos, que jamas fueron profanados por el invasor inge-
nio de los hombres. Pero esto es menos grotesco de lo que parece.
Lord Halifax fue el escritor mas original de tratados politicos entre
los numerosos panfletistas entre Harrington y Bolingsbroke; y en la
lucha de la exclusion produjo un cuadro de restricciones al poder que,
en la esencia si no en la forma, prefiguré la posicién de la monar-
quia hannoveriana en sus tltimas etapas. Aunque Halifax no creia
en la conspiracidn, insisti6 en que debian ser sacrificadas algunas vic-
timas inocentes para contentar a la multitud. Sir William Temple es-
cribe: «S6lo en un punto no estdbamos de acuerdo: aplicar la ley a
algunos sacerdotes por el solo hecho de serlo, como queria la Cdma-
ra de los Comunes, algo que a mi me parecia totalmente injusto. So-
bre este punto Lord Halifax y yo tuvimos una viva discusién en el
aposento de Lord Sunderland, en la que él me dijo que si yo no que-
ria colaborar en ciertos puntos que eran sumamente necesarios para
contentar al pueblo, el diria a todo el mundo que yo era papista. In-
sistia igualmente en que la conspiracién debia tratarse como si fuera
cierta, lo fuera o no, en aquellos puntos que se creian generalmente
ciertos.» A pesar de este pasaje acusador, Macaulay, que prefiere
Halifax a todos los politicos de su tiempo, le alabé por su clemencia:
«Su rechazo de los extremismos, y un temperamento magnanimo y
compasivo que parece le era natural, le liber6 de toda participacién
en los mayores crimenes de su tiempo.»

Si, en nuestra incertidumbre, a menudo podemos equivocarnos,
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puede ser preferible a veces arriesgarnos a un exceso de rigor que a
un exceso de indulgencia, porque de este modo al menos no come-
temos una injusticia por falta de principios. Como dijo Bayle, es més
probable que los movimientos secretos de una accién moralmente
indiferente sean malos que buenos; y esta desalentadora conclusién
no depende de la teologia, pues James Mozley sostiene este escepti-
cismo desde una posicién diferente, con el apoyo de toda la artille-
ria del movimiento tractario de Oxford.* «Un cristiano —dice— esta
obligado por su credo a ver el mal..., sin que pueda renunciar a ello.
Ello percibe donde otros no lo ven; su mirada esta reforzada por Dios,
y su 0jo posee una penetracion sobrenatural; posee un discernimiento
espiritual y unos sentidos ejercitados para ello... Profesa la doctrina
del pecado original, que le pone necesariamente en guardia contra
las apariencias, sostiene su inteligencia en la perplejidad y le prepa-
ra a reconocer en cualquier parte lo que sabe esta en todas partes.»
Hay un conocido dicho de Madame de Staél, tout comprendre c’est tout
pardonner, paradoja que fue sensatamente corregida por su descen-
diente el duque de Broglie en estos términos: «Cuidado con no
explicar demasiado, no sea que acabemos excusando demasiado.» La
Historia, dice Froude, ensefa que el bien y el mal se distinguen real-
mente. Las opiniones cambian, las costumbres varian, las creencias
aparecen y desaparecen, pero la ley moral esta escrita en las tablas
de la eternidad. Y si hay momentos en los que podemos rechazar la
ensefianza de Froude, raramente podemos hacerlo cuando constata-
mos que este concepto se apoya en la autoridad de Goldwin Smith:
«Una profunda moralidad histérica sancionara la necesidad de me-
didas enérgicas en tiempos perversos; pero ni siquiera en los peores
tiempos podran excusarse las ambiciones egoistas, las traiciones, los
asesinatos, los perjurios, porque éstos son precisamente los que ha-
cen que esos tiempos sean perversos. Desde el principio, la justicia
ha sido siempre justicia, la piedad piedad, el honor ha sido honor, la
buena fe ha sido buena fe, la veracidad veracidad.» El concepto de
Sir Thomas Browne segtin el cual la moralidad es inmutable, lo ex-
presa asi Burke, el cual, cuando es sincero consigo mismo, es el mds

* De los «Tracts for the Times» del «Movimiento de Oxford». Véase supra, p. 21.
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inteligente de nuestros maestros: «Mis principios, independientes de
acontecimientos y caracteres presentes o pasados, me ofrecen la po-
sibilidad de formarme juicios histéricos sobre hombres y actuacio-
nes, tal como ocurre en la vida privada. Y esos principios no son fru-
to de los acontecimientos o los caracteres histéricos, del pasado o del
presente. La historia ensefia la prudencia, no los principios. Los ver-
daderos principios politicos son una amplia aplicaciéon de los princi-
pios morales; y no admito y jamas admitiré otros.»

El hombre serd, sobre todo, lo que sean las ideas humanas de estos
altimos siglos. Bajo el nombre de historia, el hombre esconde los arti-
culos de su propio credo filosoéfico, religioso y politico. Ellos dan su
medida y denotan su caracter. Y, como la alabanza es el naufragio
del historiador, sus preferencias le delatan mas que sus aversiones.
La historia moderna nos afecta tan directamente, es una cuestion de
vida o muerte tan profunda, que nos vemos en la necesidad de en-
contrar nuestro camino a través de ella y de ser nosotros mismos los
artifices de nuestra personalidad. Los historiadores de épocas ante-
riores, tan distantes de nosotros por cultura e ingenio, no deben cons-
tituir nuestro limite. Tenemos la posibilidad de ser mas rigurosamen-
te impersonales, desinteresados y justos de lo que ellos fueron; vy,
sirviéndonos de documentos auténticos y genuinos, debemos consi-
derar el pasado con sentido moral critico y el futuro con firme espe-
ranza de cosas mejores; teniendo siempre presente que si relajamos
nuestro nivel en la historia, no podremos mantenerlo alto en lo reli-
gioso y en lo politico.
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LA HISTORIA DE LA LIBERTAD
EN LA ANTIGUEDAD

La libertad, como la religién, ha sido motivo de buenas acciones y
pretexto habitual para el crimen desde que su simiente fue sembrada
en Atenas, hace dos mil cuatrocientos sesenta afios, hasta que su cose-
cha, ya madura, fue recogida por hombres de nuestra raza. Es el deli-
cado fruto de una civilizacién madura; y apenas ha pasado un siglo
desde que algunas naciones, conscientes del significado del término,
decidieron ser libres. En todas las épocas el desarrollo de la libertad
ha sido obstaculizado por sus enemigos naturales, la ignorancia y la
supersticion, el deseo de conquista y el amor al lujo, por el afdn de
poder de los ricos y la desesperada necesidad de comida de los po-
bres. Durante largos intervalos ha sido completamente detenido, cuan-
do las naciones tuvieron que ser rescatadas de la barbarie y del do-
minio extranjero, y cuando la eterna lucha por la supervivencia, que
priva a los hombres de cualquier interés o comprensién de la politi-
ca, les apremi6 a la venta de sus derechos de primogenitura por un
plato de lentejas, ignorantes del tesoro a que renunciaban. En todos
los tiempos, los amigos sinceros de la libertad han sido escasos, y sus
triunfos se deben a minorias, que consiguieron imponerse gracias a
la asociacién con otros cuyos objetivos a menudo diferian de los su-
yos propios; y esta asociacién, que siempre es peligrosa, a veces ha
sido desastrosa, pues ha ofrecido a los contrarios justos motivos de
oposicion, o ha dado lugar a disputas sobre los trofeos en la hora del
éxito. Ningtin obstaculo ha sido tan constante, o tan dificil de supe-
rar, como la incertidumbre y la confusién acerca de la naturaleza de
la verdadera libertad. Si los intereses hostiles han provocado mucho
dafio, las ideas erréneas lo han hecho mucho més; y su avance esta
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recogido en el aumento del conocimiento, tanto como en el progreso
de las leyes. La historia de las instituciones es a menudo una historia
de decepciones y de ilusiones, ya que su virtud depende de las ideas
que produce y del espiritu que las mantiene, mientras que su forma
permanece inalterada cuando su sustancia ya se ha extinguido.
Bastaran algunos ejemplos familiares tomados de la historia politi-
ca para explicar por qué lo fundamental de mi argumentacién que-
daré fuera del &mbito de la legislacion. Se dice a menudo que nuestra
constitucién alcanzé su perfeccion formal en 1679, tras el Habeas Cor-
pus Act. Y, sin embargo, sélo dos afios mas tarde, Carlos II consiguio
con éxito independizarse del parlamento. En 1789, mientras los Esta-
dos Generales se reunian en Versalles, las Cortes Espafioles, més an-
tiguas que la Carta Magna y mds venerables que nuestra Camara de
los Comunes, fueron convocadas tras un intervalo de generaciones,
pero inmediatamente rogaron al rey que se abstuviera de consultarlas,
y que llevara a cabo sus reformas basandose en su propio juicio y en
su autoridad. Segun la opinién general, las elecciones indirectas cons-
tituyen una garantia de conservadurismo. Pero todas las asambleas
de la Revolucién francesa fueron resultado de elecciones indirectas.
También un sufragio limitado se considera una cldusula de seguridad
para la monarquia. Pero el parlamento de Carlos X, que fue elegido
por 90.000 electores, opuso resistencia al trono y lo derroc6, mientras
que el parlamento de Luis Felipe, elegido sobre una base electoral de
250.000, promovié servilmente la politica reaccionaria de sus minis-
tros. Y en el fatal conflicto que, al rechazar la reforma, derrocé a la
monarquia, Guizot obtuvo la mayoria gracias al voto de 129 funcio-
narios publicos. Una asamblea legislativa no retribuida es, por razones
obvias, mas independiente que la mayoria de las asambleas continen-
tales, que reciben un sueldo. Pero en el caso de América hubiera sido
poco razonable enviar a un miembro del parlamento a una distancia
equivalente a la que existe de aqui a Constantinopla a vivir durante
doce meses a sus propias expensas en la mas cara de las capitales.
Desde el punto de vista legal, y segtin la opinién comtin de los extran-
jeros, el presidente americano es el sucesor de Washington, y goza atin
de los poderes asignados y limitados por la Convencién de Filadelfia.
Pero en realidad, el presidente actual difiere del magistrado imagi-
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nado por los Padres de la Reptblica tanto como una monarquia de
una democracia, pues se considera como prerrogativa suya sustituir
a 70.000 cargos publicos, mientras que hace cincuenta afios John
Quincy Adams apenas sustituy6 a dos. La compraventa de cargos
judiciales es evidentemente insostenible; sin embargo, en la antigua
monarquia francesa esa monstruosa practica tuvo el efecto de crear
la tinica corporacién capaz de oponerse al rey. La corrupcién oficiali-
zada, que seria fatal para una reptblica, sirve en Rusia de saludable
alivio a la presion del poder absoluto. Existen circunstancias en que
no seria exagerado afirmar que incluso la esclavitud representa un
paso en el camino de la libertad. Por tanto, esta tarde no nos ocupa-
remos tanto de la letra muerta de los edictos y los estatutos como de
las ideas vivas de los hombres. Hace un siglo era perfectamente sabido
que cualquiera que tuviese una audiencia con un jefe de la Cancilleria
debia pagar por tres, pero nadie se escandaliz6 de semejante desprop6-
sito hasta que a un joven abogado se le ocurrié que éste era un buen
motivo para poner en duda y examinar con riguroso recelo todo un
sistema en el que tales cosas ocurrian. El dia en que esa chispa ilumi-
no la mente clara y sélida de Jeremy Bentham es mds digno de ser
recordado en la historia de la politica que toda la carrera de muchos
hombres de Estado. Seria facil indicar un parrafo de San Agustin o
una sentencia de Grocio que ejercieron una influencia mayor que las
leyes de cincuenta parlamentos, y nuestra causa debe mds a Cicerén
y a Séneca, a Vinet y a Tocqueville, que a las leyes de Licurgo o a los
cinco Cédigos de Francia.

Por libertad entiendo la seguridad de que todo hombre estara prote-
gido para hacer cuanto crea que es su deber frente a la presion de la
autoridad y de la mayoria, de la costumbre y de la opinién. El Estado
s6lo es competente para asignar obligaciones y para trazar la linea que
separa el bien del mal en su esfera inmediata. Mas all4 del limite de
lo que es necesario para su bienestar sélo puede proporcionar a la
lucha por la vida una ayuda indirecta, fomentando aquellos factores
que vencen la tentacién: la religién, la educacién y la distribucién de
la riqueza. En la antigiiedad el Estado se arrogaba competencias que
no le pertenecian, entrometiéndose en el campo de la libertad perso-
nal. En la Edad Media, por el contrario, tenia demasiado poca autori-
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dad, y debia tolerar que otros se entrometiesen. Los Estados modernos
caen habitualmente en ambos excesos. El mejor criterio para juzgar si
un pais es realmente libre es el grado de seguridad de que gozan las
minorias. La libertad, segtin esta definicion, es condicién esencial y
centinela de la religién; y sera precisamente de la historia del Pueblo
Elegido de la que tomaré los primeros ejemplos sobre el tema. El go-
bierno de los israelitas era una federacién, que se mantenia unida no
por una autoridad politica, sino por la unidad de raza y fe, y se basa-
ba no en la fuerza fisica, sino en una alianza voluntaria. El principio
del autogobierno se cumplia no sélo en cada tribu, sino en cada grupo
de al menos 120 familias; y no habia ni privilegios de rango ni des-
igualdades ante la ley. La monarquia era tan ajena al primitivo espi-
ritu de la comunidad, que fue rechazada por Samuel en aquella tras-
cendental declaracién y advertencia que todos los reyes de Asia y
muchos de los reyes de Europa han confirmado incesantemente. El
trono se basaba en un acuerdo, y el rey era privado del derecho a legis-
lar por un pueblo que no reconocia mas legislador que Dios, y cuya
mayor aspiracién politica era restaurar la pureza original de su organi-
zacion, y tener un gobierno conforme al modelo ideal que fue bendeci-
do con la aprobacién del cielo. Los hombres inspirados que surgieron
en incesante sucesioén para profetizar contra el usurpador y el tirano
proclamaban constantemente que las leyes, en cuanto divinas, estaban
por encima de gobernantes pecadores, y apelaban contra las autorida-
des establecidas —los reyes, los sacerdotes y los principes— a las
fuerzas saludables presentes en la conciencia incorrupta de las masas.
De este modo el ejemplo de la nacién hebrea trazo las lineas paralelas
siguiendo las cuales se ha logrado toda libertad: la doctrina de la tradi-
cién nacional y la doctrina de la ley superior. Es decir el principio de
que la constitucién crece a partir de una raiz por un proceso de natu-
ral desarrollo, y no de cambios radicales; y el principio de que todas
las autoridades politicas deben ser juzgadas y reformadas de acuer-
do con un cédigo no establecido por los hombres. La eficacia de estos
principios, al unisono o bien contraponiéndose entre ellos, ocupa todo
el espacio que ahora vamos a recorrer juntos.

El conflicto entre la libertad bajo la autoridad divina y el absolutis-
mo de las autoridades humanas tuvo un resultado desastroso. En el
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ano 622 se hizo en Jerusalén un esfuerzo supremo por reformar y
preservar el Estado. El Sumo Sacerdote sacé del templo de Jehovah
el libro de la ley abandonada y olvidada, y tanto el rey como el pueblo
se comprometieron mediante solemne juramento a observarla. Pero
este temprano ejemplo de monarquia limitada y supremacia de la ley
no duré mucho tiempo ni se difundié: las fuerzas por las que prevale-
ci6 la libertad deben buscarse en otra parte. Precisamente en el afio
586, en que la oleada del despotismo asiético se abatia sobre la ciudad
que habia sido, y estaba destinada a seguir siendo, el santuario de la
libertad en Oriente, se preparaba una nueva patria para la libertad en
Occidente, donde, protegida por el mar, por las montafias y por valero-
sos corazones, se cultivé aquella majestuosa planta bajo cuya sombra
nos cobijamos, y que ahora expande sus maravillosas ramas, lenta
pero con seguridad, sobre todo el mundo civilizado.

Segun un famoso dicho de la autora mas célebre del continente
[Madame de Staél], la libertad es antigua, mientras que el despotismo
es nuevo. Los historiadores recientes han estado orgullosos de reivin-
dicar la verdad de esta méxima. La época heroica de Grecia la confir-
ma, y es aiin mas palmariamente verdadera si se aplica a la Europa
teuténica. Alli donde hallamos huellas de la mds primitiva vida de
los pueblos arios descubrimos gérmenes que, gracias a circunstancias
favorables y a un asiduo cultivo, pudieron evolucionar hacia socieda-
des libres. Revelan un cierto sentido del interés general en los asuntos
comunes, pero escasa obediencia a autoridades externas, y un rudi-
mentario sentido de la funcién y supremacia del Estado. Donde la di-
visién de la propiedad y del trabajo es incompleta existen pocas dife-
rencias de clase y de poder. Mientras las sociedades no sean puestas
a prueba por los complejos problemas de la civilizacién pueden librar-
se del despotismo, asi como las sociedades que no son perturbadas
por las diferencias religiosas evitan las persecuciones. En general,
siempre que los problemas y las tentaciones de una vida mas evolucio-
nada comenzaron a dejarse sentir, las formas de la sociedad patriar-
cal no consiguieron ofrecer resistencia a la expansion de los Estados
absolutistas; y, con una excepcién suprema, que no es tarea mia tomar
hoy en consideracién, es casi imposible seguir la pista de su supervi-
vencia en las instituciones de los tiempos que siguieron. Seiscientos
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afios antes del nacimiento de Cristo, el absolutismo dominaba sin limi-
tes. En todo el Oriente se hallaba sostenido por el inmutable poder
de sacerdotes y ejércitos. En Occidente, donde no existian textos sagra-
dos que precisaran de intérpretes expertos, la clase clerical no adquirié
preponderancia, y cuando los reyes eran derrocados, sus poderes
pasaban a las aristocracias de nacimiento. Lo que siguié, durante
muchas generaciones, fue el cruel dominio de una clase sobre otra, la
opresion del pobre por el rico, y del ignorante por el sabio. El espiritu
que animaba a este dominio hall6é una apasionada expresién en los
versos del poeta aristocratico Teognis, hombre refinado y genial, que
confesaba abiertamente que deseaba beber la sangre de sus adversa-
rios politicos. La gente de muchas ciudades trat6 de ponerse a salvo
de estos opresores en la menos intolerable tirania de usurpadores
revolucionarios. Pero el remedio dio nueva forma y fuerza al mal. Los
tiranos fueron con frecuencia hombres de sorprendentes capacidades
y méritos, como algunos de aquellos que, en el siglo catorce, conquista-
ron la sefiorfa en algunas ciudades italianas; pero en ningin lugar
existian derechos garantizados por leyes equitativas y por la participa-
cién en el poder.

De esta universal degradacién el mundo fue rescatado por la mas
dotada de las naciones. Atenas, que como otras ciudades estaba tur-
bada y oprimida por la clase privilegiada, evité un choque violento en-
cargando a Solén la reforma de sus leyes. Fue la decision mas feliz que
la historia recuerda. Solén no era sélo el hombre més sabio que podia
encontrarse en Atenas, sino también el més profundo genio politico de
la antigiiedad; y la facil, incruenta y pacifica revolucién con que liberd
a su pais fue el primer paso en un camino que nuestra época esta orgu-
llosa de recorrer, e instituy6 un poder que ha hecho mas que cualquier
otra cosa, excepto la religion revelada, por la regeneracién de la socie-
dad. La clase superior habia sido hasta entonces depositaria del poder
de producir y administrar las leyes. Solén lo dejé en sus manos, pero
transfiriendo a la riqueza lo que antes era privilegio de nacimiento. A
los ricos, que eran los tinicos que tenian los medios para sostener la
carga del servicio ptiblico en el fisco y en la guerra, les asign6 una cuota
de poder proporcional a lo que se exigia de sus riquezas. Las clases
pobres estaban exentas del pago de impuestos directos, pero también
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excluidas de los cargos publicos. Solén les permiti6 participar en la
elecciéon de magistrados pertenecientes a las clases superiores, y el
derecho de pedir a éstos cuentas de su actuacién. Esta concesién, apa-
rentemente tan nimia, fue en cambio el comienzo de una transforma-
cion de enorme alcance. Introdujo la idea de que un hombre tiene ca-
pacidad para participar en la seleccién de aquellos a cuya rectitud y
sabiduria se ve obligado a confiar su fortuna, su familia y su vida. Y
estaidea invirtié completamente el concepto de autoridad humana, ya
que inauguré el dominio de la autoridad moral alli donde antes todo
poder politico habia dependido de la fuerza material. El gobierno basa-
do en el consenso desplazé al gobierno basado en la coaccién, y la
pirdmide que antes se apoyaba sobre su punta acab6 apoyandose sobre
su propia base. Haciendo de cada ciudadano el guardian de sus
propios intereses, Solon introdujo el elemento democrético en el Esta-
do. La mayor gloria de un gobernante, decia, es crear un gobierno po-
pular. Puesto que creia que ningtin hombre es digno de gozar de una
confianza incondicional, someti6 a todos los que ejercen el poder al
vigilante control de aquellos en cuyo beneficio acttian.

El tnico recurso contra los desérdenes politicos hasta entonces
conocido era la concentracién de poder. Solén logré obtener el mismo
resultado a través de la distribucion del mismo. Dio a la gente comun
tanto poder como, en su opinidn, era capaz de soportar, con el fin de
que el Estado quedara inmunizado contra el gobierno arbitrario. La
esencia de la democracia, decia, consiste en no obedecer a ningtin amo
fuera de la ley. Solén reconocia que las formas de gobierno no son
definitivas o inmodificables, sino que deben adaptarse a las condicio-
nes concretas, y se ocup6 tan atinadamente de la reforma de la propia
constitucién, sin solucién de continuidad o pérdida de estabilidad,
que durante siglos después de su muerte los oradores 4ticos continua-
ron atribuyéndole, y asociando a ello su nombre, toda la estructura
de la ley ateniense. La direccién en que ésta se desarroll6 estuvo deter-
minada por la doctrina fundamental de Solén segtin la cual el poder
politico debe ser proporcionado al servicio publico. En las guerras
persas, los servicios ptblicos prestados por la democracia eclipsaron
a los de los estamentos patricios, ya que la flota que barri6 a los asiati-
cos del mar Egeo estaba formada en gran parte por los atenienses mas
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pobres. Aquella clase social, cuyo valor militar habia salvado al Estado
y conservado viva la civilizacién europea, se habia hecho acreedora
a aumentar su poder y su influencia politica. Los cargos publicos, que
hasta entonces habian sido monopolio de los ricos, se abrieron también
a los pobres, y para asegurar la parte que les correspondia, todos los
poderes, a excepcién de los més altos, se asignaban por sorteo.

Mientras las antiguas autoridades se iban debilitando, no existia
un criterio moral o politico compartido que diera solidez a la socie-
dad en medio de los cambios. La inestabilidad que se habia apodera-
do de los regimenes lleg6 a amenazar incluso a los principios mismos
del gobierno. Las viejas creencias populares cedian ante la duda, pero
ésta aun no despejaba el camino hacia el conocimiento. Hubo una
época en que las obligaciones, tanto en la vida ptiblica como en la
privada, se identificaban con la voluntad de los dioses. Pero esa época
habia pasado. Palas, la etérea diosa de los atenienses, y el dios del sol,
cuyos oraculos, pronunciados en el templo situado entre las cimas
gemelas del Parnaso, tanta importancia tenian para la conciencia na-
cional griega, contribuian a mantener vivo un elevado ideal religio-
so; pero cuando los hombres cultos de Grecia aprendieron a aplicar
su aguda facultad de raciocinio al sistema de creencias que habian
heredado, pronto se convencieron de que las doctrinas de los dioses
corrompian la vida y degradaban la mente del pueblo. La moral popu-
lar no pudo ya apoyarse en la religiéon popular. Pero la educacion
moral que ya no podian proporcionar los dioses atin no se podia en-
contrar en los libros. No habia un cédigo venerable interpretado por
expertos, ni una doctrina predicada por hombres de reconocida santi-
dad como aquellos maestros del lejano Oriente cuyas palabras toda-
via hoy siguen influyendo sobre el destino de casi media humanidad.
El esfuerzo de explicar los hechos mediante la observacion directa y
las ciencias exactas comenzé con una fase destructiva. Llegaria un
tiempo en que los fildsofos del Pértico y de la Academia elaborarian
las normas de la sabiduria y de la virtud en un sistema tan coherente
y profundo que facilitaria enormemente la tarea de los tedlogos cristia-
nos. Pero ese tiempo atin no habf{a llegado.

La época de la duda y de la transicion por la que los griegos pasaron
de las confusas fantasias de la mitologia a la luz intensa de la ciencia
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fue la época de Pericles, y el empefio de sustituir por verdades ciertas
las normas dictadas por autoridades sin fuerza, que por entonces
empezaba a absorber las energias de la inteligencia griega, constituye
el momento mas imponente en los anales profanos de la humanidad,
pues a él debemos, incluso tras el inconmensurable desarrollo realiza-
do por el cristianismo, gran parte de nuestra filosofia y lo mejor con
mucho del conocimiento politico que poseemos. Pericles, que estaba
a la cabeza del gobierno ateniense, fue el primer estadista que afronté
el problema que la rapida decadencia de la tradicién imponia al mun-
do politico. Ninguna autoridad moral o politica permanecia inmune
al movimiento en curso. En ningtin guia se podia confiar incondi-
cionalmente. No existia un criterio valido al que apelar para contro-
lar las convicciones dominantes en el pueblo u oponerse a ellas. El
sentimiento popular sobre lo que era justo podia estar equivocado,
pero no estaba sometido a prueba alguna. El pueblo era, en la practi-
ca, la sede del bien y del mal. El pueblo era, en lo referente a las conse-
cuencias practicas, el titular del conocimiento del bien y del mal. Por
lo tanto, el pueblo era el titular del poder.

La filosofia politica de Pericles se encerraba en este principio. Con
decisién desmont6 todos los pilares que atin sostenian el predominio
artificial de la riqueza. En lugar de la antigua doctrina segun la cual
el poder se deriva de la propiedad de la tierra, introdujo la idea de
que el poder debe distribuirse tan equitativamente que permita una
igual seguridad para todos. Declaré que era una forma de tirania el
que una parte de la comunidad gobernase sobre todos, o que una clase
dictase las leyes para otra clase. Pero la abolicién del privilegio no
habria tenido otro efecto que el traspaso del poder de los ricos a los
pobres si Pericles no hubiera restablecido el equilibrio restringiendo
estrictamente el derecho de ciudadania. Con esta medida la clase que
hoy definiriamos como tercer estado quedé reducida a 14.000 ciuda-
danos, y resulté aproximadamente igual en niimero a los estamentos
mas altos. Pericles consideraba que todo ateniense que descuidaba su
participacién en los asuntos publicos ocasionaba un perjuicio al bien
comun. Para que nadie fuera excluido por motivos econémicos, se
preocupd de que los pobres fueran retribuidos con dinero ptblico por
su participacién politica, ya que su administracion del tributo fede-
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ral le habia permitido amasar un tesoro equivalente a mas de dos
millones de libras. El instrumento de su poder fue el arte de la pala-
bra. Goberné con la persuasién. Toda decisién se tomaba tras una
discusién a la que seguia una votacion libre, y toda influencia debia
inclinarse ante el prestigio de la inteligencia. La idea de que el objeti-
vo de las constituciones politicas no es defender el predominio de
cualquier interés sino en todo caso prevenirlo, proteger con igual celo
la independencia de los trabajadores y la seguridad de la propiedad,
mantener a los ricos a salvo de la envidia y a los pobres a salvo de la
opresioén, marca el més alto nivel alcanzado por el arte de la politica
de Grecia. Este a duras penas sobrevivié al hombre que lo habia con-
cebido, y toda la historia posterior se caracterizé por el empefio de
inclinar la balanza del poder a favor del dinero, de la tierra o del
nimero. Siguié una generacién que nunca ha sido igualada en talen-
tos, una generacién de hombres cuyas obras en la poesia y en la elo-
cuencia siguen provocando la envidia del mundo, y cuyas obras de
historia, de filosofia y de politica no han sido superadas. Pero no pro-
dujo sucesores dignos de Pericles, y ningtin hombre fue capaz de
empuiar el cetro que cayé de su mano.

Fue un paso decisivo en la evolucién de los pueblos aquel en que
el principio de que todo interés debe contar con el derecho y los
medios para afirmarse fue adoptado por la constituciéon ateniense.
Pero para quienes eran derrotados en la votacién no existia posibili-
dad de reparacién. La ley no frenaba el triunfo de la mayoria ni salva-
guardaba a la minoria del terrible castigo de ser inferior en nimero.
Cuando desapareci6 la aplastante autoridad de Pericles, el conflicto
entre las clases se desencadené sin freno, y la matanza de las clases
superiores en la guerra del Peloponeso dio una irresistible preponde-
rancia a las mas bajas. El inquieto e indagador espiritu de los atenien-
ses se aplico con premura a desvelar la razén de toda institucién y
las consecuencias de todo principio, y su constitucién recorri6 el ciclo
desde la infancia a la decrepitud a una velocidad sin igual.

El tiempo de apenas dos generaciones marca el intervalo entre el
primer reconocimiento del poder popular bajo Solén y la descompo-
sicion del Estado. Su historia proporciona el més clasico ejemplo de
los muchos peligros que corre la democracia incluso en condiciones
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particularmente favorables. En efecto, los atenienses eran no sélo
valientes, patriotas y capaces de generosos sacrificios, sino también
los maés religiosos entre los griegos. Veneraban la constitucién que les
habia dado la prosperidad, la igualdad, y la libertad, y jamés cuestio-
naron las leyes fundamentales que sancionaban el inmenso poder
concedido a la asamblea popular. Toleraban una considerable varie-
dad de opiniones y una gran libertad de expresién; y su humanidad
para con sus esclavos despertaba la indignacién incluso de los mas
inteligentes partidarios de la aristocracia. Se convirtieron, pues, en el
tnico pueblo de la antigiiedad que se hizo grande mediante institucio-
nes democraticas. Pero la posesion de un poder ilimitado, que corroe
las conciencias, endurece los corazones y confunde la capacidad de
discernimiento de los monarcas, ejercié su influencia corruptora sobre
la gloriosa democracia ateniense. Estar oprimido por una minoria es
un mal, pero estarlo por una mayoria es un mal atin peor. Porque hay
una reserva de poder latente en las masas que, si se libera, raramente
una minoria es capaz de resistir. Pero ante la voluntad absoluta de
todo un pueblo no hay apelacién, ni redencién, ni escapatoria a no
ser la traicién. La clase méas humilde y numerosa del pueblo ateniense
reunia en si el poder legislativo, el judicial y, en parte, el ejecutivo.
La filosofia entonces en ascenso le ensefiaba que no existe ley supe-
rior a la del Estado: el legislador esta por encima de la ley.

La consecuencia era que el pueblo soberano tenia el derecho de
hacer todo lo que estuviera en su poder, y respecto al bien y al mal
no estaba sometido a ninguna norma que no fuera su propio juicio
de oportunidad. En una célebre ocasion, los atenienses, reunidos en
asamblea, afirmaron que seria monstruoso que se pudiera impedir-
les hacer lo que quisieran. Ninguna fuerza existente era capaz de con-
tenerlos; decidieron que ningtin deber deberia frenarlos, y que no es-
tarian sometidos sino a las leyes establecidas por ellos mismos. De este
modo, el pueblo ateniense, absolutamente libre, se convirtié en tira-
no; y su gobierno, iniciador de la libertad europea, fue condenado con
terrible unanimidad por los mas sabios entre los antiguos. Condujo a
la ruina a la propia ciudad pretendiendo dirigir la guerra discutiendo
en la plaza del mercado. Como la Reptublica francesa, condené a
muerte a sus propios desgraciados dirigentes. Trat6 a las ciudades
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sometidas con tal injusticia que perdié su propio imperio maritimo.
Oprimié a los ricos hasta el punto de que éstos conspiraron con el
enemigo comun; y finalmente coroné sus culpas con el martirio de
Socrates.

Despusés de que el pueblo hubiera gozado de un dominio absoluto
durante casi un cuarto de siglo, al Estado no le quedé otra cosa que per-
der que su propia existencia; y los atenienses, cansados y envilecidos,
comprendieron la verdadera causa de su ruina. Comprendieron que
para la libertad, la justicia y la igualdad civil, era necesario que la de-
mocracia estuviera limitada al menos tanto como hab{a sido necesario
que lo estuviera la oligarquia. Decidieron entonces volver una vez mas
ala vieja senda, y reconstruir el orden que habia sido instaurado cuan-
do el monopolio del poder se les habia quitado a los ricos sin darselo
a los pobres. Tras el fracaso de una primera restauracién, memorable
solo porque Tucidides, cuyo juicio politico jamds falla, la juzgé como
el mejor gobierno que hubiera tocado en suerte a los atenienses, el
intento se renov6 con mayor experiencia y determinacion. Los parti-
dos hostiles se reconciliaron, y se proclam¢é una amnistia, la primera
en la historia. Los partidos decidieron gobernar por consenso. Las leyes
sancionadas por la tradicién fueron compiladas en un cédigo; y ningin
acto de la asamblea soberana se consider¢ valido si estaba en desacuer-
do con ellas. Se trazé una neta distincion entre los sagrados mandatos
de la constitucién, que debian permanecer inviolados, y los decretos
que de cuando en cuando hacian frente a las necesidades y opiniones
del momento; y el edificio de una ley superior, que habia sido el resul-
tado de la labor de generaciones, se hizo independiente de las momen-
taneas oscilaciones de la voluntad popular. El arrepentimiento de los
atenienses llegé demasiado tarde para salvar la reptblica. Pero la lec-
cién de su experiencia es valida para todas las épocas, pues ensefia que
el gobierno de todo el pueblo, es decir el gobierno de la clase més fuerte
y numerosa, es un mal de la misma naturaleza que la monarquia pura,
y precisa, casi por las mismas razones, de instituciones que le prote-
jan contra si mismo, y que sostengan el reino permanente del derecho
contra los arbitrarios cambios de la opinién.

Paralelamente al auge y caida de la libertad ateniense, Roma se
debatia con los mismos problemas, con mayor sentido practico y en
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un primer momento con mayor éxito, pero cayendo al fin en una catéas-
trofe todavia peor. Lo que entre los ingeniosos atenienses habia sido
un desarrollo propiciado por el hechizo de una argumentacién convin-
cente, en Roma fue un conflicto entre fuerzas rivales. La especulacién
politica carecfa de atractivo para el genio severo y practico de Roma.
No se preguntaban cudl era el modo mas inteligente de superar una
dificultad, sino qué solucién sugerian otros casos similares; y atribuian
menos importancia al impulso y al espiritu del momento que a los
precedentes y al ejemplo. Su peculiar caracter los inclinaba a situar el
origen de sus leyes en tiempos remotos; y, en su deseo de justificar la
continuidad de sus instituciones, venciendo al mismo tiempo el dis-
gusto por las innovaciones, inventaron la legendaria historia de los
reyes de Roma. La fuerza con que permanecian apegados a las tradi-
ciones hizo que su progreso fuera lento; avanzaron sélo bajo la presion
de opciones practicamente inevitables, y las mismas cuestiones vol-
vian a presentarse a menudo antes de ser resueltas. La historia consti-
tucional de la republica se centra en el empefio de la aristocracia, que
proclamaba ser el tinico nticleo auténticamente romano, de conservar
en sus propias manos el poder por el que habia luchado contra los
reyes, y en el empefio de los plebeyos de obtener una parte igual. Y
este conflicto, por el que los impacientes e inquietos atenienses pasa-
ron en una generacion, dur6 mas de dos siglos, desde la época en que
la plebs estaba excluida del gobierno de la ciudad, tenia que pagar
impuestos y trabajar sin ser retribuida, hasta que, en el afio 285, le fue
otorgada la igualdad politica. Siguieron luego 150 afios de prosperidad
y gloria sin precedentes; y entonces, al margen del conflicto original,
que se habia cerrado con un compromiso, aunque no superado en sus
causas primarias, surgié una nueva contienda que no tuvo solucién.

La masa de las familias mas pobres, mas empobrecidas atin por las
constantes levas de la guerra, estaba reducida a depender de una
aristocracia de aproximadamente unos dos mil ricos, que se repartian
el inmenso patrimonio territorial del Estado. Cuando la situacién de
necesidad se hizo intolerable, los Graco intentaron aliviarla conven-
ciendo a las clases mas pudientes que cedieran al pueblo una parte
de las tierras ptiblicas. La antigua y célebre aristocracia de nacimiento
y rango opuso una tenaz resistencia, pero conocia también el arte de
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rendirse; la aristocracia més reciente y egoista era incapaz de enten-
derlo. Las graves causas del conflicto cambiaron el caracter del pueblo.
La batalla por el poder politico se habia llevado a cabo hasta enton-
ces con una moderacién digna de las contiendas entre partidos en
Inglaterra; pero la lucha por los medios materiales de subsistencia se
hizo tan feroz como las controversias politicas en Francia. Rechazadas
sus reivindicaciones por los ricos tras una lucha de ventidés afios, los
pobres (320.000 de los cuales dependian para su alimentacién de los
racionamientos ptiblicos) estaban dispuestos a seguir a cualquiera que
les prometiera conseguir mediante la revolucién lo que no habian sido
capaces de obtener por vias legales.

Durante algin tiempo el Senado, que representaba al antiguo orden
amenazado, fue lo suficientemente fuerte para contrarrestar a cual-
quier lider popular que surgiera; hasta que Julio César, con el apoyo
del ejército que habia guiado en una serie de conquistas sin preceden-
tes y de las masas hambrientas que se habia ganado con su prédiga
generosidad, dotado mas que cualquier otro hombre para el arte de
gobernar, transformo la reptblica en una monarquia mediante una
serie de medidas que no fueron violentas ni provocaron dafio alguno.

El Imperio conservé las formas externas de la republica hasta el
reinado de Diocleciano; pero la voluntad de los emperadores era tan
incontrolable como lo fuera la del pueblo tras la victoria de los tri-
bunos. Su poder era arbitrario aun cuando se administraba con la
mayor sabiduria, y sin embargo el Imperio romano presté a la causa
de la libertad mayores servicios que la reptiblica. No pretendo afirmar
que esto ocurriera por la incidental circunstancia de que existieran
emperadores —como Nerva, del que Tacito dice que combinaba mo-
narquia y libertad, principios de otro modo incompatibles— que hicie-
ron buen uso de sus inmensas facultades; o que el Imperio fuese tal
como lo describian sus panegiristas, o sea la forma perfecta de la
democracia. En realidad fue, a lo sumo, un odioso despotismo a duras
penas enmascarado. Pero también Federico el Grande fue un déspota,
a pesar de lo cual fue también favorable a la tolerancia y la libre discu-
sién. Los Bonaparte eran despéticos, y sin embargo ningtin gobernante
liberal fue tan bien aceptado por las masas populares como Napoledn
I, después de haber destruido la reptiblica en 1805, o como Napoleén
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III en la cima de su poder en 1859. Del mismo modo, el Imperio roma-
no poseia méritos que, a distancia, y especialmente a una larga distan-
cia temporal, son advertidos por la humanidad mas profundamente
que la tragica tirania que se advertia en las proximidades del Palacio.
Los pobres tuvieron lo que en vano habian pedido a la reptblica. Los
ricos prosperaron mucho mas que durante el triunvirato. Los derechos
de los ciudadanos romanos se extendieron a la gente de las provincias.
A la época imperial pertenece la mejor parte de la literatura romana y
casi todo el derecho civil; y fue el Imperio el que mitigo6 la esclavitud,
instaur6 la tolerancia religiosa, inici6 el derecho de gentes y cre6 un
completo sistema del derecho de propiedad. La reptblica que César
habia derrocado no habia sido en absoluto un Estado libre. Habia dado
una admirable seguridad a los derechos de los ciudadanos, pero habia
tratado con salvaje indiferencia los derechos de los hombres, y habia
permitido que los romanos libres infligieran atroces injusticias a sus
propios hijos, a los deudores y dependientes, a los prisioneros y a los
esclavos. Aquellas ideas méas profundas de derecho y deber, que no
se hallan en las tablas de las leyes ciudadanas, y que el generoso espi-
ritu de Grecia conocia tan bien, apenas se tuvieron en consideracién,
y la filosofia que se aventuraba a tales especulaciones fue repetida-
mente prohibida como fuente de sedicién e impiedad.

En el afio 155, y para un largo periodo, el filésofo ateniense Car-
néades se trasladé a Roma en misién politica. En los intervalos de sus
compromisos oficiales pronuncié dos discursos ptiblicos, para dar a
los incultos conquistadores de su patria una muestra de las discusio-
nes que por entonces florecian en las escuelas aticas. El primer dia
hablé de la justicia natural; el segundo neg6 su existencia, sosteniendo
que todas nuestras ideas de bien y de mal derivan de leyes positivas.
Desde el dia de aquella memorable exposicién, el genio de los venci-
dos mantuvo esclavos a sus conquistadores. Los mas ilustres hombres
publicos de Roma, como Escipién y Cicerén, se formaron en los mode-
los griegos, y sus juristas pasaron por la rigurosa disciplina de Zenén
y Crisipo.

Si, poniendo el limite en el siglo segundo, cuando empieza a perci-
birse la influencia del cristianismo, tuviéramos que formarnos un
juicio sobre la politica de la antigiiedad basandonos en la legislacién
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entonces vigente, nuestra consideracién por ella seria bastante pobre.
Las ideas de libertad que en ella dominaban eran imperfectas, y los
esfuerzos para ponerlas en préctica bastante alejados del liston. Los
antiguos comprendian la regulacién del poder mucho mas que la de
la libertad. Concentraban en el Estado tantas prerrogativas que no
dejaban ningtn punto de apoyo a partir del cual un hombre pudiera
negar su jurisdiccion o sefialar un limite a su actividad. Si se me permi-
te emplear un expresivo anacronismo, el defecto del Estado en la
antigiiedad clasica consistia en que era al mismo tiempo Iglesia y
Estado. La moralidad no se distinguia de la religion, ni la politica de
la moral; y en religién, moral y politica habia un solo legislador y una
sola autoridad. El Estado, a pesar de hacer muy poco por la educacién,
por las ciencias aplicadas, por los necesitados y los indefensos, o por
las exigencias espirituales del hombre, reclamaba sin embargo para
si el uso de todas sus facultades y pretendia establecer por si solo todos
sus deberes. Individuos y familias, asociaciones y relaciones de depen-
dencia, eran todos ellos materiales que el poder soberano empleaba
para sus propios usos. Lo que el esclavo era en manos de su amo, lo
era el ciudadano en las de la comunidad. Las més sagradas obliga-
ciones desaparecian ante la utilidad ptiblica. Los pasajeros existian en
interés del barco. Con su desprecio por los intereses privados, por el
bienestar y progreso espiritual del pueblo, tanto Grecia como Roma
destruyeron los elementos vitales en que se basa la prosperidad de
los pueblos, y perecieron por la destruccion de las familias y el despo-
blamiento de los territorios. Sobrevivieron no sus instituciones, sino
sus ideas; pero en sus ideas, y gracias a sus ideas, sobre todo en el
arte del gobierno, son

los soberanos muertos, pero con el cetro en la mano,
que siguen reinando sobre nuestros espiritus
desde sus sepulcros.

[Lord Byron]

A ellos, ciertamente, pueden reconducirse casi todos los errores que
amenazan a la sociedad politica, el comunismo, el utilitarismo, la
confusién entre tirania y autoridad, entre anarquia y libertad.
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La idea de que los hombres vivian originariamente en un estado
de naturaleza, violento y sin leyes, se debe a Critias. El comunismo
en su forma mas grosera fue predicado por Diégenes de Sinope. Segin
los sofistas, no existe deber mas alld de la conveniencia ni virtud al
margen del placer. Las leyes son una invencién de los débiles para
robar a quienes les son superiores el 16gico disfrute de su superiori-
dad. Es mejor cometer una injusticia que sufrirla, y, como no existe
mayor bien que hacer el mal sin miedo a ser castigado, asi no existe
peor mal que verse obligado a sufrir sin la consolacién de la venganza.
La justicia no es mds que el disfraz de los espiritus cobardes; la injusti-
cia es la experiencia del mundo; y el deber, la obediencia, la abnega-
cién no son mas que imposturas dictadas por la hipocresia. El gobierno
es absoluto y puede ordenar lo que le plazca; ningtn stibdito puede
quejarse de que le inflija un dafio; pero, por otra parte, siempre que
pueda eludir la coaccion y el castigo, es libre de desobedecer. La felici-
dad consiste en conquistar el poder y en eludir la necesidad de la
obediencia; y quien consigue alcanzar un trono mediante la perfidia
y el asesinato merece ciertamente ser envidiado.

Epicuro se diferenciaba muy poco de quienes proponian el cédigo
del despotismo revolucionario. Toda sociedad, decia, se basa en un
contrato estipulado para la proteccion mutua. Bien y mal son términos
convencionales, pues los rayos del cielo caen tanto sobre justos como
sobre injustos. Lo reprensible en la accién moralmente injusta no es
el acto en si, sino sélo las consecuencias que acarrea para quien la
realiza. Los sabios inventaron las leyes no para atarse sino para prote-
gerse; y cuando se comprueba que son intitiles, dejan de ser validas.
Los sentimientos iliberales incluso de los mads ilustres metafisicos se
manifiestan en la maxima de Aristoteles segtin la cual la caracteristica
de los peores gobiernos es que permiten que los hombres vivan como
les place.

Si pensamos que Socrates, el mejor de los paganos, no conocia
mejor criterio, norma de conducta mejor para los hombres que las leyes
del propio pais; o que Platén, cuya sublime doctrina fue hasta tal
punto una anticipacién del cristianismo que ilustres tedlogos querian
que sus obras fueran prohibidas por temor a que los hombres se con-
tentaran con ellas y fueran indiferentes respecto a cualquier otro

73



ENSAYOS SOBRE LA LIBERTAD Y EL PODER

dogma mas elevado; que Platén, a quien se le concedi6 la profética
vision del Hombre Justo, procesado, condenado, flagelado y agoni-
zante en una cruz, a pesar de todo emple6 la més espléndida inteli-
gencia concedida jamds a un hombre para defender la abolicién de la
familia y la exposicion de los recién nacidos. Si se tiene en cuenta que
Aristételes, el mayor filésofo moral de la antigiiedad, consideraba
totalmente justo atacar a un pueblo limitrofe para reducirlo a esclavi-
tud, mas atn si se considera que, entre los modernos, hombres de
parecido ingenio han sostenido doctrinas politicas no menos crimina-
les y absurdas, resultard evidente lo dificil que es eliminar la masa
de errores que bloquea las sendas de la verdad; cémo la pura razén
es tan impotente como la costumbre para resolver el problema del
gobierno libre; como este tltimo sélo puede ser fruto de una larga,
multiforme y dolorosa experiencia; y como reconstruir los métodos
mediante los cuales la divina sabiduria ha educado a los pueblos para
apreciar y asumir los deberes de la libertad es parte importante de
aquella filosofia verdadera que se propone

afirmar la eterna Providencia

y justificar las acciones de Dios hacia los hombres.

[John Milton]

Pero, una vez sondeada la profundidad de sus errores, ofreceria
una idea muy poco adecuada de la sabiduria de los antiguos si diera
a entender que sus preceptos eran peores que su comportamiento
préctico. Mientras estadistas, senados y asambleas populares propor-
cionaban ejemplos de todo tipo de errores, se formé una noble litera-
tura, en la que se deposité un tesoro inapreciable de sabiduria politi-
ca, y en la que los defectos de las instituciones existentes se exponian
con despiadada sagacidad. El punto sobre el que los antiguos coinci-
dian de manera précticamente unanime era el derecho del pueblo a
gobernarse, y al mismo tiempo su incapacidad para gobernar por si
solo. Para afrontar esta dificultad, para dar al elemento popular todo
lo que le corresponde sin otorgarle el monopolio del poder, teoriza-
ron por lo general una constitucién mixta. La idea que tenian de la
misma difiere de la nuestra, ya que las constituciones modernas han
sido un instrumento para limitar la monarquia, mientras que las suyas
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se inventaron para frenar la democracia. La idea surgié en tiempos
de Platén —aunque él la rechazé— cuando las primeras monarquias
y oligarquias ya habian desaparecido, y se sigui6 acaricidndola todavia
mucho después de que todas las democracias fueran absorbidas por
el Imperio romano. Pero mientras que un principe que renuncia a
parte de su propia autoridad cede ante las razones de fuerza mayor,
un pueblo soberano que renuncia a su propia prerrogativa se rinde
ante la influencia de la razén. Y en todas las épocas se ha demostrado
que es mas facil poner limites apelando a la fuerza que mediante la
persuasion.

Los escritores antiguos vieron con toda claridad que cualquier
forma de gobierno, dejada a si misma, camina hacia el exceso y provo-
ca una reaccién. La monarquia se convierte en despotismo, la aristo-
cracia en oligarquia, y la democracia queda desbordada por la supre-
macia del namero. Pensaron, pues, que limitando todo elemento y
combinandolo con los demas quedaria bloqueado el proceso natural
de autodestruccion, y se otorgaria al Estado una eterna juventud. Pero
esta armonizacién de monarquia, aristocracia, y democracia combi-
nadas entre si, que era el ideal de muchos escritores, y que a su enten-
der podia encontrarse en Esparta, en Cartago y en Roma, fue una
quimera de filosofos jamas realizada en la antigiiedad. Al fin T4cito,
mas sabio que los demas, confesé que la constitucion mixta, aunque
admirable en teoria, era dificil de establecer e imposible de mantener
viva. Las experiencias posteriores no han sido capaces de desmentir
tan desalentadora afirmacion.

El experimento se ha intentado mas veces de lo que yo pueda decir,
con una combinacién de ingredientes que los antiguos desconocian:
el cristianismo, el gobierno parlamentario, la prensa libre. A pesar de
todo, no existe ejemplo de una constitucién tan equilibrada que haya
durado por lo menos un siglo. Si en alguna parte ha tenido éxito, ha
sido sélo en nuestro afortunado pais y en nuestro tiempo, sin que
sepamos hasta cudndo la sabiduria de la nacién conservara el equili-
brio. El freno federal era ya tan conocido de los antiguos como el
constitucional. En efecto, el modelo de todas sus reptblicas era el de
un gobierno ciudadano sostenido por los habitantes reunidos en asam-
blea. Un organismo politico que comprendiera muchas ciudades lo
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conocian sélo bajo la forma de la opresién ejercida por Esparta sobre
los mesenios, por Atenas sobre sus confederados y por Roma sobre
Italia. Los recursos que en los tiempos modernos permitirian a una
nacién extensa gobernarse a través de un tinico centro sencillamente
no existian. La igualdad sélo podia salvaguardarse mediante el federa-
lismo, que aparece con mayor frecuencia entre los antiguos que en la
época moderna. Si la distribucién del poder entre las distintas partes
del Estado es la limitacién mads eficaz a la monarquia, la distribucién
del poder entre varios Estados es el mejor freno a la democracia. Al
multiplicar los centros de gobierno y discusion se promueve la difu-
sién del conocimiento politico y la conservaciéon de una sana opinién
independiente. El federalismo es el agente protector de las minorias,
y la consagracién del autogobierno. Pero, aunque puede contarse entre
los mejores logros del genio practico de la antigiiedad, surgié sin
embargo por necesidad, y sus caracteristicas se elaboraron desde el
punto de vista tedrico de forma muy imperfecta.

Cuando los griegos empezaron a meditar sobre los problemas de
la sociedad, ante todo aceptaron la realidad tal como era, e hicieron
lo que pudieron para explicarla y justificarla. El examen critico, que
en nosotros surge de la duda, en ellos arrancaba de la sorpresa. El mas
ilustre de los primeros filésofos, Pitdgoras, elaboré una teoria orienta-
da al mantenimiento del poder en manos de las clases cultas, presti-
giando asi una forma de gobierno que generalmente se habia basado
en la ignorancia popular y en poderosos intereses de clase. Predic6 la
subordinacién a la autoridad, e insisti6 mds en los deberes que en los
derechos, mas en la religion que en la conducta politica; y su sistema
pereci6 en la revolucién en que fueron barridas las oligarquias. Poste-
riormente la revolucién desarroll6 su propia filosofia, cuyos excesos
ya he descrito.

Pero en el intervalo entre ambas épocas, entre la rigida doctrina
de los primeros pitagéricos y las teorias disgregadoras de Protagoras,
apareci6é un filésofo que se mantuvo distante de ambos extremos,
cuyas oscuras sentencias jaméas fueron realmente comprendidas ni
tomadas en consideracion hasta nuestra época. Heraclito de Efeso
deposito su libro en el templo de Diana. El libro desapareci6, lo mismo
que el templo y su culto, pero algunos de sus fragmentos fueron reuni-
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dos e interpretados con increible pasién por los eruditos, los tedlogos,
los filésofos y los politicos que con mdas empeiio se han entregado a
las extenuantes fatigas de este siglo. El 16gico mas famoso del siglo
pasado [Hegel] suscribi6é todas sus proposiciones; y el mas brillante
agitador socialista del continente [Karl Marx] escribi6é un libro [E!
Capital] de 840 paginas para celebrar su memoria.

Heréaclito se quejaba de que las masas fueran sordas a la verdad, y
sabia que un solo hombre de valor cuenta por muchos miles. Pero no
consideraba el orden vigente con supersticiosa reverencia. La lucha,
decia, es la fuente y sefiora de todas las cosas. La vida es movimiento
perpetuo, y el reposo es la muerte. Nadie puede bafiarse dos veces en
el mismo rio, porque éste siempre fluye y pasa, y nunca es el mismo.
Lo tinico inmutable y cierto en medio del cambio es la razén universal
y soberana, que no todos los hombres consiguen captar, pero que es
comun a todos. Las leyes no se apoyan en ninguna autoridad humana,
sino en virtud de su derivacién de una tinica ley divina. Estas senten-
cias, que recuerdan las grandes lineas de la verdad politica que encon-
tramos en los Libros Sagrados, y nos remiten a las recientes ensefian-
zas de nuestros mas iluminados contemporéneos, exigirian un gran
esfuerzo de explicacion y comentario. Por desgracia, Heraclito es tan
oscuro que ni siquiera Socrates fue capaz de entenderle, y yo no pre-
tendo tener mds éxito.

Si el tema central de mi exposicién fuera la historia de la ciencia
politica, la parte principal y mas amplia la dedicaria a Platon y Aris-
toteles. Las Leyes del primero y la Politica del segundo son, si puedo
fiarme de mi experiencia, los libros en que mas podemos aprender
sobre los principios de la politica. La penetraciéon con que estos gran-
des maestros del pensamiento analizaron las instituciones de Grecia
y denunciaron sus defectos no tiene parangén en la literatura pos-
terior, ni en Burke o Hamilton, los mejores escritores politicos del siglo
pasado, como tampoco en Tocqueville o Roscher, los mas eminentes
del nuestro. Pero Platén y Aristételes eran filésofos que tenian como
objetivo no tanto la libertad carente de guia como el gobierno racio-
nal. Descubrieron lo desastrosos que son los efectos de esfuerzos mal
dirigidos hacia la libertad; y llegaron a la conclusién de que es mejor
no esforzarse por ella, sino contentarse con una eficaz administracion,
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adaptada con prudencia al fin de la prosperidad y la felicidad hu-
mana.

Hoy la libertad y el buen gobierno no se excluyen mutuamente; y
hay excelentes razones para que sigan juntos. La libertad no es un
medio para alcanzar un fin politico mas elevado. Es por si misma el
mas alto de los fines politicos. No se persigue en vistas a obtener una
buena administracién ptblica, sino para permitir que puedan perse-
guirse los fines mas altos de la sociedad civil y de la vida privada. El
aumento de la libertad en el Estado puede a veces fomentar la medio-
cridad y alimentar el prejuicio; puede incluso retrasar ttiles medidas
legislativas, comprometer la capacidad bélica, restringir las fronteras
de los imperios. Se podria sostener con cierto fundamento que, si bajo
un despotismo inteligente muchas cosas hoy en Inglaterra o en Irlanda
estarian peor, algunas otras cuestiones, en cambio, se afrontarian sin
duda mejor; que el gobierno romano era mas ilustrado bajo Augusto
o Antonino que bajo el Senado, en tiempos de Mario o de Pompeyo.
Pero un espiritu generoso prefiere que su pais sea pobre, débil y sin
gloria, pero libre, mas bien que poderoso, préspero y esclavo. Es mejor
ser ciudadano de una humilde reptblica alpina, sin perspectivas de
hegemonia més alla de sus restringidas fronteras, que stbdito de una
autocracia soberbia que proyecte su sombra sobre media Asia y
Europa.

Pero se podréd argumentar, por otro lado, que la libertad no es la
suma o el sustituto de todas las cosas por las que la vida del hombre
es digna de vivirse; que para ser efectiva debe ser limitada, y que sus
limites deben ser variables; que la evolucion de la civilizacién asigna
al Estado derechos y deberes crecientes, e impone a los individuos
cargas y constricciones cada vez mds pesadas; que una comunidad
altamente instruida e intelectualmente desarrollada estd en condi-
ciones de apreciar las ventajas de obligaciones coactivas que, en un
estadio inferior, parecerian intolerables; que el progreso liberal no es
vago e indeterminado, sino que tiende a un punto en que la esfera
publica no esté ya sometida a otras limitaciones que las que ella misma
considera ventajosas; que un pais libre puede ser menos capaz de
promover la difusion del sentimiento religioso, la prevencion de los
vicios, el alivio a los que sufren, que otro que se atreva a hacer frente
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a grandes emergencias con algun sacrificio de los derechos individua-
les y un cierto grado de concentracién del poder; y que el objetivo
politico supremo deberia a veces pasar a segundo plano respecto a
objetivos morales atin més elevados. Mi argumentacién no pretende
polemizar con tales observaciones criticas. Aqui tratamos no de los
efectos sino de las causas de la libertad. Tratamos de precisar las
fuerzas que han contribuido a poner bajo control al gobierno arbitra-
rio, ya sea a través de la difusién del poder o bien a través de la posi-
bilidad de apelar a una autoridad que trascienda a todos los gobier-
nos. Y entre estas grandes fuerzas los grandes filésofos de Grecia no
pueden aspirar a contarse.

Fueron los estoicos los que emanciparon a la humanidad de su
sometimiento al gobierno despético; su iluminada y elevada visién
de la vida salvé el abismo que separa al Estado antiguo del cristiano,
y abri6 el camino a la libertad. Teniendo en cuenta que se puede estar
muy poco seguros de que las leyes de un Estado sean sabias y justas,
y que incluso la voluntad undnime de un pueblo o el consenso de
todas las naciones pueden ser susceptibles de error, los estoicos diri-
gieron su mirada més alla de aquellas estrechas barreras, y por encima
de aquellas autoridades inferiores, en su buisqueda de los principios
capaces de regular la vida de los hombres y la existencia de la socie-
dad. Descubrieron que existe una voluntad superior a la voluntad
colectiva de los hombres, y una ley superior a las de Solén y Licurgo.
El criterio del buen gobierno es para ellos su conformidad con los
principios que pueden anclarse en un legislador superior. La ley que
todos estamos obligados a obedecer, a la que debemos reducir todas
las autoridades civiles y sacrificar todo interés terreno, es la inmutable
ley perfecta y eterna como el propio Dios, que procede de su natura-
leza y reina sobre los cielos, sobre la tierra y sobre todas las naciones.

La gran cuestién no es descubrir lo que los gobiernos ordenan, sino
lo que deben ordenar. En efecto, ningtn precepto es valido si va contra
la conciencia de la humanidad. Ante Dios no hay ni griegos ni barba-
ros, ni ricos ni pobres, y el esclavo vale tanto como su amo, porque
por nacimiento todos los hombres son libres. Son ciudadanos de aque-
lla repuiblica universal que abarca a todo el mundo, hermanos de una
sola familia e hijos de Dios. La verdadera guia de nuestra conducta
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no es la autoridad externa, sino la voz de Dios que mora en nuestra
alma, que conoce todos nuestros pensamientos, a la que debemos toda
la verdad que conocemos y todo el bien que hacemos, pues el vicio
es voluntario, pero la virtud viene de la gracia del espiritu divino que
estd dentro de nosotros.

Los filésofos formados en la sublime ética del Pértico procedieron
a exponer la ensefianza de esta voz divina: no basta respetar la ley
escrita, ni dar a todos lo que les corresponde, sino que debemos dar a
los otros mas de lo que les corresponde, ser generosos y munificos,
sacrificarnos por su bien, buscar nuestra recompensa en la abnegacién
y el sacrificio, obrando bajo el impulso de la simpatia y no de la ganan-
cia personal. Por lo tanto debemos tratar a los otros como quisiéramos
que ellos nos trataran, y debemos insistir hasta la muerte en hacer el
bien a nuestros enemigos, al margen de su indignidad e ingratitud.
Debemos estar en guerra contra el mal, pero en paz con los hombres,
y es mejor sufrir la injusticia que cometerla. La verdadera libertad, dice
el més elocuente de los estoicos, consiste en obedecer a Dios. Un Esta-
do gobernado por tales principios habria sido libre muy por encima
del nivel de la libertad griega o romana, porque esos principios abren
el camino a la tolerancia religiosa y le cierran a la esclavitud. Ni por
conquista ni por compraventa, dijo Zenén, puede un hombre conver-
tirse en propiedad de otro hombre.

Estas doctrinas fueron adoptadas y aplicadas por los grandes juris-
tas del Imperio. La ley natural, sostenian, es superior a la ley escrita,
y la esclavitud es contraria a la ley natural. Los hombres no tienen
derecho a hacer todo lo que les plazca con su propiedad, o a beneficiar-
se con la desgracia ajena. Tal es la sabiduria politica de los antiguos
en torno a los fundamentos de la libertad, tal como la encontramos,
en su mds alto grado de desarrollo, en Cicerén, Séneca y Filén, un
judio de Alejandria. Sus escritos imprimen en nosotros la grandeza
de la labor de preparacién al Evangelio que se habia realizado entre
los hombres en tiempos de la misiéon de los Apostoles. San Agustin,
después de citar a Séneca, exclama: «;Qué mas podria decir un cristia-
no de lo que ha dicho este pagano?» Cuando lleg6 la plenitud de los
tiempos, los paganos iluminados habian casi alcanzado la cima a la
que podia llegarse sin una nueva ley divina. Hemos visto la amplitud
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y grandiosidad de intereses del pensamiento helénico, que los condujo
a los umbrales de un mundo mas grande. Los mejores entre los auto-
res clasicos mas tardios hablan en la practica la lengua del cristianis-
mo, y se mueven en el &mbito de su espiritu.

Pero en todo lo que he podido citar de la literatura cldsica faltan
tres cosas: un gobierno representativo, la emancipacién de los esclavos
y la libertad de conciencia. Es cierto que habia asambleas deliberantes
elegidas por el pueblo, y confederaciones de ciudades, muy numero-
sas tanto en Africa como en Asia, que enviaban sus delegados a los
consejos federales. Pero un gobierno ejercido por un parlamento electo
era algo desconocido incluso en teorfa. Admitir un cierto grado de
tolerancia es congruente con la naturaleza del politeismo, y tanto
Sécrates, cuando afirmaba que es preciso obedecer a Dios antes que a
los atenienses, como los estoicos, cuando ponian al hombre sabio por
encima de la ley, se acercaron mucho a la enunciacién del principio.
Pero éste fue primero proclamado y luego llevado a la practica no en
la politeista y filoséfica Grecia, sino en la India, por Asoka, el prime-
ro de los reyes budistas, 250 afios antes del nacimiento de Cristo.

La esclavitud ha sido, mucho més que la intolerancia, el azote
perpetuo y la ignominia de la civilizacién antigua. Y si bien su legiti-
midad fue ya cuestionada en tiempos de Aristételes y fue negada,
aunque sélo implicitamente, por muchos estoicos, la filosofia moral
de los griegos y los romanos, lo mismo que su accién practica, se
pronuncié resueltamente a favor de la misma. Pero hubo un pueblo
extraordinario que, en esta como en otras cuestiones, anticip¢ el pre-
cepto superior que estaba a punto de ser formulado. Filoén de Alejan-
dria es uno de los autores cuyas ideas sobre la sociedad son de las
mas avanzadas. Celebra no sélo la libertad sino también la igualdad
en el disfrute de la riqueza. Opina que una democracia limitada, pur-
gada de sus elementos més groseros, es la forma de gobierno més
perfecta, destinada a extenderse gradualmente por todo el mundo. Por
libertad entendia la obediencia a Dios. Y si bien sostiene la necesidad
de compatibilizar la condicion de los esclavos con las exigencias y
derechos de su naturaleza superior, no condena en modo alguno la
esclavitud. Pero nos ofrece noticias sobre las costumbres de los Esenios
de Palestina, un pueblo que, uniendo la sabiduria de los gentiles con
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la fe de los judios, llevaba una vida no contaminada por la civilizacién
que le rodeaba, y fue el primero en rechazar la esclavitud tanto en
principio como en la practica. Constitufan una comunidad religiosa
mas que un Estado, y su ntimero jamés superé los 4.000. Pero su
ejemplo testifica a qué gran altura unos hombres religiosos pueden
elevar su concepcién de la sociedad aun sin la ayuda del Nuevo Testa-
mento, y hace posible la més enérgica condena respecto a sus contem-
poréaneos.

Esta es, pues, la conclusién a la que nuestro estudio nos lleva:
apenas hay una verdad en politica o en el &mbito de los derechos del
hombre que no fuera ya captada por los mas sabios entre los gentiles
o entre los judios, o que éstos no expusieran con una finura de pensa-
miento y una nobleza expresiva que los escritores posteriores nunca
fueron capaces de superar. Podria seguir durante horas refiriendo
pasajes relativos a la ley natural y a los deberes del hombre, tan solem-
nes y religiosos que, aun proviniendo del teatro profano de la Acrépo-
lis o del Foro romano, creeriais que estais oyendo los himnos de las
iglesias cristianas y los discursos de tedlogos consagrados. Pero por
mas que las méximas de los grandes maestros clasicos, de Séfocles,
de Platén y de Séneca, y los gloriosos ejemplos de virtud ptublica,
estuvieran en boca de toda la humanidad, esos hombres no tenian
poder alguno para evitar el destino que esperaba a aquella civiliza-
cion por la que se malgastd en vano la sangre de tantos patriotas y el
genio de escritores incomparables. Las libertades de los pueblos anti-
guos fueron aplastadas por un despotismo ineluctable y sin esperan-
za, y su fuerza vital estaba ya agotada cuando de Galilea vino la nueva
fuerza que aportd lo que faltaba a las capacidades del conocimiento
humano para redimir tanto a los individuos como a la sociedad.

Seria demasiado presuntuoso que yo intentase sefialar los innume-
rables canales por los que la influencia cristiana fue gradualmente
penetrando en el Estado. El primer fendmeno que sorprende es la
lentitud con que se manifesté un acontecimiento destinado a ser tan
prodigioso. Expandiéndose en todos los pueblos, que se encontraban
a distintos niveles de civilizacién y bajo practicamente toda forma de
gobierno, el cristianismo no tenia ninguna caracteristica de apostola-
do politico y en su cautivadora conquista de los individuos no desafié
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a la autoridad publica. Los primeros cristianos evitaban el contacto
con el Estado, se abstenian de las responsabilidades ptblicas, y eran
incluso reacios a servir en el ejército. Puesto que se preocupaban de
su ciudadania en un reino que no es de este mundo, se desentendian
completamente de un imperio que se les mostraba demasiado pode-
roso para que fuera posible oponerse a él y demasiado corrompido
para que se le pudiera convertir, y cuyas instituciones, obra y orgullo
de muchos siglos de paganismo, fundaban su propia autoridad en
dioses que los cristianos consideraban como demonios; un imperio
que en toda época habia manchado sus manos con la sangre de los
martires, que estaba al margen de toda esperanza de regeneracion y
destinado ineluctablemente a perecer. Tenian tanto terror que imagi-
naban que el fin del Imperio coincidiria con el fin de la Iglesia y tam-
bién con el del mundo. Nadie imaginaba el ilimitado futuro de poder
espiritual y social que esperaba a su religiéon en medio de la estirpe
de los destructores que estaban llevando el Imperio de Augusto y
Constantino a la humillacién y a la ruina. Pensaban que los deberes
del gobierno tienen menos valor que las virtudes y los deberes priva-
dos de los stbditos, y habria de pasar mucho tiempo antes de que
tomaran conciencia de la carga de poder que contenia su fe. Hasta casi
la época de Crisdstomo, por ejemplo, se negaron a considerar un de-
ber emancipar a los esclavos.

A pesar de que la doctrina de la confianza en uno mismo y la ab-
negacion, que constituye la base de la economia politica, estuviera ex-
puesta tan claramente en el Nuevo Testamento como en La riqueza de
las naciones, en realidad no se ha reconocido hasta nuestro tiempo. Ter-
tuliano alaba la obediencia pasiva de los cristianos. Melito escribe a
un emperador pagano dirigiéndose a él como si éste fuera incapaz de
dar una orden injusta, y ya en tiempos cristianos, Optato considera-
ba que quien tuviera la osadia de encontrar culpas en el propio sobe-
rano se exaltaba a si mismo al nivel de un dios. Pero este quietismo
politico no era universalmente compartido. Origenes, el mejor escri-
tor del primer periodo, hablaba con aprobacién de conjuras para de-
rribar la tirania.

Después del siglo cuarto las declaraciones contra la esclavitud
fueron enérgicas y continuas. Y en una acepcién teolégica, y muy
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significativa, los eclesiasticos del siglo segundo insisten en la liber-
tad, y los del siglo cuarto en la igualdad. Se estaba produciendo en la
politica una transformacién fundamental e ineluctable. Habia habido
gobiernos populares, y también mixtos y federales, pero jamas habia
existido un gobierno limitado ni un Estado cuyo ambito de autoridad
hubiera sido definido por una fuerza externa a la suya. Tal era la gran
cuestion que la filosofia habia planteado y que ningun estadista habia
sido capaz de resolver. Quienes habian proclamado la existencia de
una autoridad superior, en realidad habian levantado una barrera
metafisica ante los gobiernos, pero no habian sido capaces de transfor-
marla en una barrera real. El inico resultado que Sécrates pudo conse-
guir en su protesta contra la tirania de la democracia restaurada fue
morir por sus convicciones. Todo lo que los Estoicos podian hacer era
aconsejar al hombre sabio mantenerse alejado de la politica, mante-
niendo viva mientras tanto en su corazén la ley no escrita. Pero cuando
Cristo dijo: «Dad al César lo que es del César, y a Dios lo que es de
Dios», estas palabras, pronunciadas en su tltima visita al templo, tres
dias antes de su muerte, otorgaron al poder civil, bajo la proteccién
de la conciencia, una sacralidad de la que nunca antes habia gozado,
pero también unos limites que jamas habia reconocido. Esas palabras
representaban el rechazo del absolutismo y la inauguracién de la liber-
tad. En efecto, nuestro Sefior no sélo enuncié el principio, sino que
también cre¢ la fuerza para hacerle efectivo. Dejar a una esfera supre-
ma la necesaria inmunidad, reducir toda autoridad politica dentro de
limites bien definidos, dejé de representar s6lo una aspiracién de
pacientes razonadores y se convirtid en tarea e interés perpetuo de la
institucién mds enérgica y de la asociacién mds universal del mundo.
La nueva ley, el nuevo espiritu, la nueva autoridad, dieron a la libertad
un significado y un valor que no habia tenido en la filosofia o en las
constituciones de Grecia o de Roma antes de que se conociera la
verdad que a todos nos hace libres.
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CAPITULO III

LA HISTORIA DE LA LIBERTAD
EN EL CRISTIANISMO

Cuando Constantino el Grande traslad¢ la sede del Imperio de Roma
a Constantinopla, hizo levantar en la plaza del mercado de la nueva
capital una columna de pérfido procedente de Egipto, acerca de la
cual se contaba una extrafia historia: que en una cripta bajo la misma
habia enterrado secretamente los siete emblemas sagrados del Esta-
do romano que las virgenes del templo de Vesta habian guardado
junto al fuego que nunca debia apagarse; que en su cima habia he-
cho colocar una estatua de Apolo que le representaba a él y que en-
cerraba un fragmento de la Cruz; y que coroné al Apolo con una dia-
dema de rayos hecha con los clavos de la crucifixién, que su madre
creia haber encontrado en Jerusalén.

La columna todavia se conserva y representa el monumento mas
significativo que existe de la conversién del Imperio; el hecho de que
los clavos que habian atravesado el cuerpo de Cristo llegaran a ser
ornamento apropiado de un idolo pagano que llevaba el nombre de
un emperador vivo indicaba la posicion asignada al cristianismo en
la estructura imperial de Constantino. El intento de Diocleciano de
transformar el gobierno romano en un despotismo de tipo oriental
habia causado la dltima y méas grave persecucioén de los cristianos. Y
Constantino, al adoptar la fe de estos tltimos, no pretendia abando-
nar el proyecto politico de su predecesor ni renunciar a la fascina-
cién del poder arbitrario, sino mas bien consolidar su trono con el
soporte de una religién que habia asombrado al mundo con su po-
der de resistencia. Con el fin de obtener este apoyo sin reservas y sin
inconvenientes, fij6 la sede de su gobierno en Oriente, con un patriar-
ca nombrado por él mismo.
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Nadie le advirtié de que al apoyar la religion cristiana se estaba
atando una mano, y renunciando a las prerrogativas de los césares.
En cuanto promotor reconocido de la libertad y supremacia de la
Iglesia, se le consideraba en efecto como el guardidn de su unidad.
Eché sobre sus espaldas esta obligacion y acept6 la confianza que en
él se ponia; y las divisiones que prevalecian entre los cristianos pro-
porcionarian a sus sucesores muchas oportunidades para extender
esa proteccién y para evitar cualquier limitacién de las ambiciones o
de los recursos del poder imperial.

Constantino confiri6 a su propia voluntad el valor de canon de la
Iglesia. Segun Justiniano, el pueblo romano habia transferido formal-
mente a los emperadores la plenitud de su propio poder, y por con-
siguiente los deseos del emperador, expresados por medio de un
edicto o de una carta, tenian fuerza de ley. Incluso en la época fer-
viente de su conversién, el Imperio aprovechaba su refinada civili-
zacion, la sabiduria heredada de los antiguos sabios, la sensatez y el
refinamiento del derecho romano, y toda la herencia del mundo ju-
dio, pagano y cristiano, para hacer que la Iglesia figurara como un
dorado soporte del absolutismo. Ni una ilustrada filosofia, ni toda
la sabiduria politica de Roma, ni la fe y la virtud de los cristianos
sirvieron de nada contra la incorregible tradicién de la antigiiedad.
Se necesitaba algo mas que las dotes de inteligencia y experiencia:
una disposicién al autogobierno y al autocontrol que —lo mismo que
el lenguaje— surge de las entrafias del pueblo y crece al unisono con
él. Este elemento vital, que muchos siglos de guerras, de anarquia y
opresion habian extinguido en los paises cubiertos atin con el esplén-
dido manto de la civilizacién antigua, se habria depositado en el te-
rreno de la cristiandad por la fértil corriente de la migracién que
derribaria al Imperio de Occidente.

En el dpice de su poder, los romanos conocieron la existencia de
una raza que no habia renunciado a su libertad poniéndola en ma-
nos de un monarca; el mejor escritor del Imperio [T4cito] se refirié a
ella con la vaga y amarga sensacion de que el futuro del mundo per-
tenecia a las instituciones de esos barbaros, atin no aplastadas por
el despotismo. Sus reyes, cuando los tenian, no presidian sus conse-
jos; a veces eran electivos, a veces destronados; y estaban ligados por
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un juramento a actuar de acuerdo con la voluntad general. Sélo en
la guerra disfrutaban de auténtica autoridad. Este primitivo republi-
canismo, que consideraba la monarquia como un accidente ocasio-
nal, y se apoyaba en cambio firmemente en la soberania colectiva de
todos los hombres libres —del poder constituyente, superior a to-
dos los poderes constituidos—, es el germen remoto de los gobier-
nos parlamentarios. La accién del Estado estaba circunscrita a unos
limites muy estrechos; pero, aparte de su papel de jefe del Estado,
el rey estaba rodeado de un cuerpo de fieles ligados a él por vincu-
los personales o politicos. La desobediencia o la resistencia a sus 6r-
denes por parte de sus inmediatos subordinados no estaba maés to-
lerada que en una esposa, un nifio o un soldado; de un hombre se
esperaba que matase a su propio padre si su jefe lo exigia. De modo
que estas comunidades teutonas admitian una independencia respec-
to al gobierno que amenazaba con disolver la sociedad; y al mismo
tiempo una dependencia personal que era peligrosa para la libertad.
Era un sistema muy favorable a las corporaciones, pero no ofrecia
seguridad a los individuos. No era facil que el Estado oprimiese a
los sujetos, pero tampoco estaba en condiciones de protegerlos.

La gran migracién teutona en las regiones civilizadas por Roma
tuvo como primer efecto hacer retroceder a Europa muchos siglos a
una condicién apenas mds avanzada que aquella de la que Atenas
fue rescatada por las instituciones de Solén. Mientras que los grie-
gos conservaron la literatura, el arte y la ciencia de la antigiiedad y
todos los monumentos sagrados del primer cristianismo con un cui-
dado del que los fragmentos que han llegado hasta nosotros no nos
dan una idea minimamente adecuada, y mientras que incluso los
campesinos de Bulgaria se sabian de memoria el Nuevo Testamen-
to, la Europa occidental permanecia bajo el yugo de unos sefiores el
mas instruido de los cuales no sabia ni escribir su nombre. La facul-
tad del razonamiento exacto, de la observacién precisa, se extinguid
durante quinientos afios, e incluso las ciencias mads ttiles para la so-
ciedad, como la medicina y la geometria, se hundieron en el olvido,
hasta que los doctos de Occidente frecuentaron humildemente la
escuela de los maestros arabes. Para lograr que de estas cadticas rui-
nas surgiera un cierto orden, para edificar una nueva civilizacién y
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acoger razas hostiles y distintas en una misma nacién, lo que se pre-
cisaba no era libertad, sino fuerza. Y asi, durante siglos, todo pro-
greso se debi6 a la accién de hombres como Clodoveo, Carlomagno
y Guillermo el Normando, que eran resueltos, perentorios, y solici-
tos en hacerse obedecer.

El espiritu de ancestral paganismo que habia empapado la socie-
dad de la antigiiedad sé6lo podia conjurarse mediante la influencia
combinada de Iglesia y Estado; y la difundida conviccién de que su
unién era necesaria generd el despotismo bizantino. Los te6logos del
Imperio, que no podian imaginarse que el cristianismo floreceria mas
alla de sus fronteras, insistian en que no es el Estado el que estd en
la Iglesia, sino la Iglesia en el Estado. Esta doctrina se habia apenas
enunciado, cuando la rapida caida del Imperio de Oriente abri6 mas
amplios horizontes; y Salviano, un sacerdote de Marsella, proclamé
que las virtudes sociales, que experimentaban una grave decaden-
cia entre los muy civilizados romanos, florecian de una forma mas
pura y con perspectivas mas prometedoras entre los invasores pa-
ganos. Estos tltimos fueron convertidos facil y rapidamente; y su con-
version fue generalmente consecuencia de la de sus reyes.

El cristianismo, que en sus primeros tiempos se habia dirigido
directamente a las masas, y se habia basado en el principio de la li-
bertad, apelaba ahora a los gobernantes, y echaba su considerable
peso en la balanza de la autoridad. Los barbaros, que no tenian li-
bros, ni conocimiento profano, ni educacién (excepto la de las escue-
las clericales), y que apenas habian adquirido los rudimentos de la
instruccién religiosa, se dirigieron con infantil devociéon a unos hom-
bres que conocian a fondo las Sagradas Escrituras, a Cicerén, a San
Agustin; y en el estrecho mundo de sus ideas la Iglesia era percibida
como algo infinitamente mas extenso, mds fuerte y més sagrado que
sus recién fundados Estados. El clero suministr6 el modo de dirigir
los nuevos gobiernos, siendo en cambio dispensado del pago de im-
puestos, de la jurisdiccién de la magistratura civil y de la adminis-
tracion politica. Ensefiaba que el poder se atribuye por medio de la
eleccién; y los concilios de Toledo proporcionaron el armazén del
sistema parlamentario de Espafia, que es con mucho el més antiguo
del mundo. Pero la monarquia de los godos en Espafia, asi como la
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de los sajones en Inglaterra (y en ambas nobles y prelados rodeaban
el trono conservando la apariencia de instituciones libres), no tarda-
ron en desaparecer. El pueblo que prosperd, eclipsando a los demas,
fue el de los francos, que no tenia una nobleza de nacimiento, cuya
ley de sucesion al trono se convirtié durante un milenio en objeto de
una supersticion inmutable, y en cuyos dominios el sistema feudal
se habia desarrollado hasta el exceso.

El feudalismo hizo de la tierra la medida y el patrén de todas las
cosas. No teniendo ninguna otra fuente de riqueza que la produc-
cion del suelo, los hombres dependian del propietario de la tierra
para escapar del hambre, por lo que el poder de esos propietarios
se impuso sobre la libertad de los stibditos y sobre la autoridad del
Estado. Todo barén, decia la maxima francesa, es soberano en su
propio feudo. Los pueblos de Occidente estaban atrapados entre las
tiranias en competencia de sefiores locales y monarcas absolutos,
cuando aparecio otra fuerza que durante un tiempo demostré ser su-
perior tanto a los vasallos como a sus sefiores.

En tiempos de la Conquista, cuando los normandos destruyeron
las libertades de Inglaterra, las rudimentales instituciones heredadas
de los sajones, de los godos y de los francos desde los bosques de la
Germania comenzaron a desintegrarse, y el nuevo elemento consti-
tuido por el gobierno popular, que posteriormente serfa introduci-
do por el crecimiento de las ciudades y la formacién de una clase
media, todavia no era activo. La tnica autoridad capaz de oponer
resistencia a la jerarquia feudal era la eclesiastica; y ambas jerarquias
entraron en colisién cuando el desarrollo del feudalismo amenazé la
independencia de la Iglesia subordinando los prelados a aquella for-
ma de dependencia personal respecto a los reyes que era caracteris-
tica del Estado teuténico.

A este conflicto, que duré cuatrocientos afios, debemos el surgi-
miento de la libertad civil. Si la Iglesia hubiera seguido apuntalando
los tronos de los reyes a los que ungia, o si la lucha hubiera termina-
do rdpidamente con la inequivoca victoria de uno de los bandos, toda
Europa se habria hundido bajo un despotismo de tipo bizantino o
moscovita. En efecto, el objetivo de ambas partes en liza era el po-
der absoluto. Pero aunque la libertad no era el fin por el que comba-
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tian, si era ciertamente el medio por el que los poderes temporal y
espiritual llamaban a los pueblos en su apoyo. Como consecuencia
de las alternas fases del conflicto, las ciudades de Italia y de Alema-
nia obtuvieron sus franquicias, Francia tuvo sus Estados Generales
e Inglaterra su Parlamento: y mientras duré el conflicto, éste impi-
di6é que se afirmara el derecho divino de los soberanos. Existia una
tendencia a considerar la corona como una propiedad hereditaria
dentro de la familia que la poseia segtin las leyes relativas al dere-
cho de propiedad. Pero la autoridad de la religién, y en particular
del papado, se decantaba por las teorias de quienes negaban a los
reyes un titulo irrevocable a gobernar. En Francia, lo que luego se
llamaria la teoria galicana sostenia que la casa reinante estaba por
encima de la ley, y que no se le podia negar el cetro mientras hubie-
ra aun principes con la sangre real de San Luis. Pero en otros paises
el mismo juramento de fidelidad del rey testimoniaba que el titulo
de soberano era condicionado, y que sélo podia mantenerse mien-
tras perdurara su buen comportamiento; fue asi como el rey Juan,
de conformidad con el derecho ptblico al que se consideraba que
todos los monarcas estaban sometidos, fue declarado rebelde con-
tra los barones, o como los hombres que llevaron a Eduardo III al
trono del que habian depuesto a su padre lo hicieron invocando la
maxima vox populi vox Dei.

Con posterioridad, esta doctrina del derecho divino de los pue-
blos a proclamar y destituir a los principes, tras obtener la sancién
de la autoridad religiosa, pudo apoyarse en bases mas sélidas, ad-
quiriendo la suficiente fuerza para resistir tanto a la Iglesia como a
los reyes. En el conflicto entre la Casa de los Bruce y la de los Planta-
genet por el dominio sobre Escocia y sobre Irlanda, las pretensiones
inglesas fueron respaldadas por la autoridad de Roma. Pero tanto
los irlandeses como los escoceses las rechazaron, y el documento con
el que el parlamento escocés informaba al papa de su decisiéon de-
muestra cuan profundamente habia echado raices la doctrina popu-
lar. Refiriéndose a Robert Bruce, decia: «La Divina Providencia, las
leyes y las costumbres del pais, que defenderemos hasta la muerte,
y la decisién del pueblo, le han hecho nuestro rey. Si él alguna vez
traicionase estos principios, y permitiese que seamos sometidos al
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rey de Inglaterra, entonces le tratariamos como a un enemigo, sub-
vertidor de nuestros derechos y de los suyos, y elegiremos a otro rey
en su lugar. No nos importa la gloria ni la riqueza, sino aquella li-
bertad a la que ningtn verdadero hombre debe renunciar sino junto
con la propia vida.» Esta concepcién de la monarquia era natural entre
hombres acostumbrados a ver a quienes ellos mas respetaban en
constante lucha con sus soberanos. Gregorio VII habia iniciado el des-
precio hacia las autoridades civiles diciendo que son obra del diablo;
pero ya en su época ambas partes en liza se vieron impelidas a reco-
nocer la soberania del pueblo, y apelaron a ella como fuente inme-
diata del poder.

Dos siglos mas tarde, esta teoria del poder habia alcanzado un
grado mayor de fuerza y definicién entre los giielfos, que eran el
partido de la Iglesia, y entre los gibelinos, que eran los partidarios del
Imperio. Asi se expresaba el mas celebrado de los escritores giielfos:
«Un rey que es infiel a sus deberes pierde el derecho a la obediencia.
No es sublevacién deponerle, porque él mismo es un rebelde al que
la nacién tiene el derecho de abandonar. Pero es mejor limitar su poder,
para que sea incapaz de abusar de él. A tal fin, todo el pueblo deberia
tener también una parte en el gobierno de si mismo; la constitucién
deberia combinar una monarquia limitada y electiva con una aristo-
cracia del mérito, y una tal medida de democracia que permita a todas
las clases acceder a los cargos publicos por eleccién popular. Ningtn
gobierno tiene derecho a exigir impuestos mas alla del limite fijado
por el pueblo. Toda autoridad politica deriva del sufragio popular, y
todas las leyes deben ser hechas por el pueblo o sus representantes.
No hay seguridad para nosotros mientras dependamos de la volun-
tad de otro hombre.» Este lenguaje, que contiene la mas temprana
exposicion de la teoria whig de la revolucion, estd tomado de las obras
de Santo Tomés de Aquino, de quien Lord Bacon dijo que tenia el
corazén mas grande entre todos los tedlogos escolasticos. Resulta re-
confortante observar que esto lo escribié justo cuando Simén de
Montfort convocaba a los Comunes. La politica del fraile napolitano
llevaba siglos de ventaja a la del estadista inglés.

El mejor escritor del partido gibelino fue Marsilio de Padua. «Las
leyes —decia— derivan su autoridad del pueblo, y no son validas sin
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su consentimiento. Y como el todo es mas grande que sus partes,
seria injusto que una parte legislara para el todo; y puesto que los
hombres son iguales, seria injusto que cualquiera estuviera ligado por
leyes establecidas por otro. Pero cuando todos los hombres obede-
cen a unas leyes a las que todos han dado su consentimiento, en rea-
lidad se gobiernan a si mismos. El monarca, que el legislativo insti-
tuye para que ejecute su voluntad, debe disponer de fuerza suficiente
para obligar a los individuos, pero no para dominar sobre la mayo-
ria del pueblo. El es responsable ante la nacién y estd sometido a la
ley; el pueblo que le nombra y le asigna sus deberes debe controlar
que obedece a la constitucion, y debe destituirle si la transgrede. Los
derechos de los ciudadanos son independientes de la fe que profe-
sen, y nadie debe ser castigado por su religiéon.» Este escritor, que
en algunos aspectos veia mas lejos que Locke o Montesquieu y que
respecto a la soberania de la nacién, al gobierno representativo, a la
superioridad del poder legislativo sobre el ejecutivo, y a la libertad
de conciencia tenia ideas tan claras sobre los principios que habian
de dominar el mundo moderno, vivié en tiempos del reinado de
Eduardo II, hace quinientos cincuenta afios.

Es significativo que estos dos escritores coincidieran en tantos
puntos esenciales que, sin embargo, desde entonces han venido sien-
do siempre objeto de controversia. En realidad, pertenecian a escuelas
de pensamiento opuestas, y cada uno de ellos habria considerado al
otro digno de muerte. Segtin Santo Tomas, el papado deberia domi-
nar sobre todos los gobiernos cristianos. Marsilio, en cambio, pro-
pugnaba que el clero deberia estar sometido a las leyes civiles y su-
jeto a restricciones respecto tanto a la propiedad como al ntimero. Y
a medida que el gran debate se iba desarrollando, muchos argumen-
tos se fueron aclarando gradualmente, hasta convertirse en arraiga-
das convicciones. En efecto, no se trataba s6lo de pensamientos de
mentes proféticas superiores al nivel de las de sus contemporaneos,
sino que existian ademads buenas perspectivas de que estas ideas
pudieran regular también el mundo de la practica. El antiguo domi-
nio de los barones estaba seriamente amenazado. La apertura a Orien-
te propiciada por las Cruzadas habia dado un gran estimulo a la
industria. Se produjo una avalancha de gente desde el campo a la ciu-
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dad, y no habia espacio para el gobierno de las ciudades en el siste-
ma feudal. Cuando los hombres descubrieron modos de ganarse la
vida sin depender para ello de la buena voluntad de la clase de los
propietarios de la tierra, estos dltimos perdieron mucha de su im-
portancia, y en cambio empez6 a aumentar la de los poseedores de
riqueza mueble. La gente de las ciudades no sélo se liber6 del con-
trol de prelados y barones, sino que luché para obtener para su pro-
pia clase e intereses el gobierno del Estado.

El siglo X1v estuvo dominado por la agitacién ligada a este con-
flicto entre democracia y nobleza. Las ciudades italianas, las més
adelantadas en cultura y civilizacién, iniciaron el camino con consti-
tuciones democréaticas de un tipo ideal y generalmente impractica-
ble. Los suizos se sacudieron el yugo austriaco. Aparecieron dos
grandes cadenas de ciudades libres: a lo largo del valle del Rhin, y
en el corazén de Alemania. Los ciudadanos de Paris adquirieron una
decisiva influencia sobre el rey, reformaron el Estado, e iniciaron su
terrible serie de experimentos para gobernar Francia. Pero el més
sano y vigoroso fermento de las libertades municipales se dio, entre
todos los paises del continente, en Bélgica, que desde tiempo inme-
morial ha sido el pais mds inquebrantable en su fidelidad al princi-
pio del autogobierno. Tan inmensos eran los recursos econémicos
concentrados en las ciudades flamencas, tan difundido el movimiento
en pro de la democracia, que durante mucho tiempo se dudaba si
los nuevos intereses no prevalecerian, y si la ascendencia de la aris-
tocracia militar no se inclinaria ante la riqueza y la inteligencia de los
hombres que vivian del comercio. Pero Rienzi, Marcel, Artevelde y
los otros campeones de la inmadura democracia de aquellos dias vi-
vieron y murieron en vano. El auge de las clases medias habia reve-
lado las necesidades, las pasiones, las aspiraciones de los més po-
bres; las feroces insurrecciones de Francia e Inglaterra provocaron
una reaccién que retardé durante siglos el reajuste del poder, y el
espectro rojo de la revolucién social apareci6 en el camino de la de-
mocracia. Los ciudadanos armados de Gante fueron aplastados por
la caballeria francesa; y s6lo la monarquia recogié el fruto del cam-
bio en las relaciones entre las clases que se estaba produciendo y que
turbaba las mentes de los hombres.
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Contemplando retrospectivamente el espacio de mil afios que lla-
mamos Edad Media para hacer un balance global de la labor en él
realizada, si no hacia la perfeccién de sus instituciones, al menos hacia
el conocimiento de la verdad politica, esto es lo que encontramos: el
gobierno representativo, que era casi desconocido para los antiguos,
se habia convertido en algo casi universal. Es cierto que los métodos
de eleccién eran bastante rudimentales; pero el principio de que nin-
glin impuesto era legitimo si no habia sido aprobado por la clase que
lo pagaba, es decir, que la tributacién es inseparable de la represen-
tacion, estaba reconocido, no como privilegio de algunos paises sino
como derecho de todos. Ningtin principe en el mundo, decia Felipe
de Commynes, puede establecer el impuesto ni de un solo penique
sin el consentimiento del pueblo. La esclavitud habia desaparecido
casi por doquier; y el poder absoluto era tenido por més intolerable
y criminal que la esclavitud. El derecho a la insurreccién no sélo es-
taba reconocido, sino explicitamente formulado como un deber im-
puesto por la religion. Incluso se conocian los principios del Habeas
Corpus Act y el sistema del impuesto sobre la renta. El principio do-
minante en la politica antigua era un Estado absoluto basado en la
esclavitud. El resultado politico de la Edad Media fue un sistema de
estados cuyo poder estaba limitado por la representacién de clases
maés fuertes, por asociaciones privilegiadas, y por el reconocimiento
de deberes superiores a los impuestos por los hombres.

En cuanto a la realizacién practica de lo que se consideraba bue-
no, quedé casi todo por hacer. Pero el gran problema de principio
habia sido resuelto. Y asi llegamos a la cuestion: ;c6mo administré
el siglo XVI el tesoro que la Edad Media habia acumulado? El signo
mas visible de los tiempos fue el declinar de la autoridad religiosa
que habia dominado durante tanto tiempo. Sesenta afios habian pa-
sado desde la invencién de la imprenta, y ya habian salido de las
prensas europeas treinta mil libros, antes de que alguien acometie-
se la tarea de imprimir el Nuevo Testamento en griego. Por otra parte,
en el periodo en que todos los Estados hicieron de la unidad de la fe
su primera preocupacion, se llegé a pensar que los derechos de los
hombres, asi como los deberes de sus semejantes y de los gobernan-
tes hacia ellos, variaban segtn la religién a la que pertenecieran; y
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asi la sociedad no reconocia las mismas obligaciones para con un
turco o un judio, un pagano o un hereje, un adorador del diablo o
un cristiano ortodoxo. Cuanto mas se reducia el ascendente de la
religion, tanto més reclamaba el Estado en interés propio el privile-
gio de tratar a sus enemigos segtin estos excepcionales principios: y
la idea de que los fines del gobierno justifican los medios emplea-
dos fue sisteméticamente elaborada por Maquiavelo. Este era un
agudo politico, sinceramente deseoso de que se eliminasen los obs-
taculos que impedian un gobierno inteligente en Italia. Consideraba
que el obstaculo més perjudicial al intelecto era la conciencia, y que
jamas se haria el enérgico uso del arte de gobernar que era necesa-
rio para llevar a cabo los arduos proyectos politicos si los gobiernos
se permitian dejarse frenar por preceptos librescos.

Su audaz doctrina fue reivindicada en la época siguiente por hom-
bres de gran carécter. Estos comprendian que en los momentos cri-
ticos los hombres buenos raramente poseen una fuerza pareja a su
bondad y por lo tanto ceden ante quienes han captado el significado
del dicho de que no se pueden hacer tortillas sin romper los huevos.
Constataron que la moral ptblica es distinta de la privada, porque
ninglin gobierno puede poner la otra mejilla, o admitir que la mise-
ricordia es preferible a la justicia. Pero no estaban en condiciones de
precisar la diferencia, o de marcar un limite a las excepciones; o de
indicar qué otro criterio existe para juzgar los actos de una nacién
fuera del juicio que el cielo pronuncia en este mundo concediendo
el éxito.

Las ensefianzas de Maquiavelo dificilmente hubiesen resistido la
prueba de un gobierno parlamentario, porque la discusiéon ptblica
exige al menos la declaracién de buena fe. Pero dieron un inmenso
impulso al absolutismo, reduciendo al silencio a las conciencias de
reyes profundamente religiosos, y haciendo semejantes hasta la con-
fusién el bien y el mal. Carlos V ofrecié 5.000 coronas por la muerte
de un enemigo. Fernando I y Fernando II, Enrique III y Luis XIII,
todos asesinaron traicioneramente a sus stubditos mas poderosos.
Isabel y Maria Estuardo intentaron lo mismo la una con la otra. El
camino estaba pavimentado para que la monarquia absoluta triun-
fara sobre el espiritu y las instituciones de una época que habia sido
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mejor, y no por actos aislados de maldad, sino por una estudiada
filosofia del crimen y una perversién del sentido de la moral tan con-
cienzuda como no habia habido otra igual desde que los estoicos
reformaran la moralidad del paganismo.

El clero, que habia servido de tantos modos a la causa de la liber-
tad durante su prolongada lucha contra el feudalismo y la esclavi-
tud, se asoci6 desde entonces con los intereses de la realeza. Se ha-
bia intentado reformar la Iglesia segtin el modelo constitucional. Pero
estos intentos fracasaron y, por el contrario, consiguieron como tini-
co resultado unir a la jerarquia eclesidstica y a la corona contra el
sistema de division del poder, que era el enemigo comtn. Unos re-
yes enérgicos lograron someter a su dominio la esfera de la espiri-
tualidad en Francia y en Espafia, en Sicilia y en Inglaterra. La monar-
quia absoluta de Francia se construy¢6 en las dos siguientes centurias
gracias a doce cardenales politicos. Los reyes de Espafia obtuvieron
el mismo efecto casi de un solo golpe al resucitar y utilizar para su
uso personal el tribunal de la Inquisicién, que habia quedado obso-
leto, pero que entonces les sirvi6 para armarse con un terror que muy
eficazmente les convirtié en déspotas. Una sola generacion vio el
cambio en toda Europa desde la anarquia de los dias de la guerra
de las Dos Rosas a la sumisién apasionada, a la satisfecha aquiescencia
con la tiranfa que marcé los reinados de Enrique VIII y demas reyes
de su tiempo.

La marea del absolutismo se extendia con rapidez cuando se ini-
ci6 la Reforma en Wittenberg. Durante un tiempo se esperé que la
influencia de Lutero detuviera la corriente absolutista. Lutero se
enfrentd en todo lugar a la compacta alianza de la Iglesia y el Esta-
do, ya que una gran parte de su pais estaba gobernada por potenta-
dos hostiles que eran prelados de la corte romana. Pero tenia més
que temer de sus enemigos temporales que de los espirituales. Los
obispos mds eminentes de Alemania deseaban que se atendiesen las
demandas protestantes; y el mismo papa en vano exhortaba al em-
perador a una politica conciliatoria. Pero Carlos V habia proscrito a
Lutero, e intentaba atraparle en una emboscada; y los duques de
Baviera eran muy activos decapitando y quemando a sus discipulos,
mientras que las democracias urbanas generalmente tomaron partido
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por Lutero. Pero el miedo a la revolucién estaba en la base de su
pensamiento politico, y rechazaba las glosas, caracteristicas del mé-
todo medieval de interpretacién, en las que los tedlogos giielfos ha-
bian declarado superada la obediencia pasiva de la era apostdlica.
Dio un viraje en sus ultimos afios, pero la esencia de sus ensefianzas
politicas era eminentemente conservadora; los Estados luteranos se
convirtieron en el baluarte de una rigida inmovilidad, y sus escrito-
res condenaron constantemente la literatura democréatica que surgio
en el segundo periodo de la Reforma. Los reformadores suizos fue-
ron mas osados que los alemanes al mezclar su causa religiosa con
la politica. Zurich y Ginebra eran reptblicas, y el espiritu de sus go-
biernos influy6 tanto en Zwinglio como en Calvino.

Zwinglio en realidad no rechazaba la doctrina medieval segtin la
cual los malos magistrados deben ser destituidos; pero fue asesina-
do demasiado pronto para poder influir profunda o permanentemen-
te en el caracter politico del protestantismo. Calvino, aunque repu-
blicano, juzgaba que el pueblo es incapaz de gobernarse a si mismo,
y declar6é que las asambleas populares eran un abuso que debia ser
abolido. Se inclinaba por una aristocracia de elegidos, dotada de to-
dos medios para castigar no sélo el crimen, sino también el vicio y
el error. En efecto, pensaba que la severidad de las leyes medieva-
les era insuficiente para las necesidades de los tiempos, y era favo-
rable al arma mas irresistible que el procedimiento inquisitorial puso
en mano de los gobiernos, el derecho a someter a los prisioneros a
intolerables torturas, no porque fuesen culpables, sino precisamen-
te porque sus culpas no podrian ser demostradas. Pero su doctrina,
aunque no se orientara a fomentar las instituciones populares, era
tan contraria a la autoridad de los monarcas de su tiempo, que tuvo
que suavizar la exposicién de sus ideas politicas en la edicién fran-
cesa de su Institutio.

La influencia politica directa de la Reforma fue en realidad me-
nor de lo que se ha supuesto. La mayor parte de los Estados fueron
suficientemente fuertes para controlarla. Algunos, con enormes
esfuerzos, consiguieron rechazar la oleada ascendente que otros, con
habilidad consumada, desviaron a favor de sus propios intereses. S6lo
el gobierno polaco la dej6 a su curso. Escocia fue el dnico reino en el
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que la Reforma triunfé6 a pesar de la resistencia del Estado; e Irlanda
fue el tinico caso en que fracasé a pesar del apoyo del gobierno. Pero
en los demds casos, tanto los principes que desplegaron sus velas a
los nuevos vientos como los que se oponian a ellos se aprovecharon
del celo, las alarmas y las pasiones que levantaba como instrumento
para aumentar su propio poder. Los pueblos dotaron ansiosos a sus
gobernantes de todas las prerrogativas solicitadas para preservar su
fe, y, en el periodo de mayor intensidad de la crisis, se desentendie-
ron de toda preocupacién por mantener separados Iglesia y Estado y
evitar la confusién entre ambos poderes, fruto de un trabajo de si-
glos. Se cometieron actos atroces, en los que la pasion religiosa era a
menudo un mero instrumento, mientras que el verdadero motivo era
la politica.

Las masas pueden ser presa del fanatismo, pero esto ocurre rara-
mente, y los crimenes que se les atribuyen se debieron normalmente
a los cdlculos de frios politicos. Cuando el rey de Francia decidié
matar a todos los protestantes, se vio obligado a hacerlo por sus pro-
pios agentes. En ninguna parte hubo en tal sentido un movimiento
espontaneo de la poblacién, y en muchas ciudades y en provincias
enteras los magistrados se negaron a obedecer. Las motivaciones de
la corte estaban tan lejos del puro fanatismo que la reina inmediata-
mente retd a Isabel a que hiciera lo mismo con los catélicos ingleses.
Francisco I y Enrique II enviaron a la hoguera a casi cien hugonotes,
pero eran cordiales y asiduos protectores de la religiéon protestante
en Alemania. Sir Nicolds Bacon fue uno de los ministros que supri-
mieron la misa en Inglaterra. Pero cuando llegaron los préfugos, lo
vio con tan malos ojos que record¢ al parlamento la forma expeditiva
en que Enrique V traté en Agincourt a los franceses que cayeron en
sus manos. John Knox pensaba que todos los catélicos de Escocia de-
bian ser condenados a muerte, y ningtin otro hombre ha tenido dis-
cipulos de un temperamento mas rigido e inflexible; pero su consejo
no se siguio.

Durante todo el periodo de conflictos religiosos la politica desem-
pefié en ellos un papel preponderante. A la muerte de los tltimos
reformadores, la religién, en vez de emancipar a las naciones, se habia
convertido en pretexto para el criminal arte de los déspotas. Calvino
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predicaba y Belarmino ensefiaba, pero quien llevaba la voz cantante
era Maquiavelo. Antes de finalizar el siglo tuvieron lugar tres aconte-
cimientos que marcaron el inicio de un giro trascendental. La matan-
za de San Bartolomé convenci6 al grueso de los calvinistas de que re-
belarse contra los tiranos era legitimo, y se convirtieron en defensores
de la doctrina que habia sido elaborada por el obispo de Winchester' y
que Knox y Buchanan habian recibido, a través de sus maestros
parisinos, en linea directa de la escoldstica medieval. Adoptada por
aversion hacia el rey de Francia, pronto fue puesta en practica contra
el rey de Espafa. Los sublevados Paises Bajos, mediante un solemne
pronunciamiento, depusieron a Felipe II, y proclamaron su indepen-
dencia bajo el principe de Orange, que habia sido designado su lugar-
teniente, y que continuaba siéndolo. Su ejemplo fue importante, no s6lo
porque stbditos pertenecientes a una religién depusieran a un monarca
perteneciente a otra (lo cual ya habia ocurrido en Escocia), sino por-
que, ademds, instauré una republica donde habia una monarquia, y
forzé al derecho ptblico europeo a reconocer una revolucién consu-
mada. Por la misma época, los catélicos franceses, que se habian su-
blevado contra Enrique III (que era el mas despreciable de los tiranos)
y contra su heredero, Enrique de Navarra (que, como protestante, era
rechazado por la mayoria de la nacién), combatieron por los mismos
principios con la espada y la pluma.

Se podrian llenar muchos anaqueles con libros publicados en su
defensa a lo largo de medio siglo, y entre ellos los mas amplios trata-
dos de derecho jamas escritos. Casi todos adolecen de los mismos de-
fectos que viciaban a la literatura politica de la Edad Media. Esta li-
teratura, como he intentado demostrar, es extremadamente notable,
y la funcién que desempefi6 en favor del progreso de la humanidad
fue muy grande. Pero desde la muerte de San Bernardo hasta la apa-
ricién de la Utopia de Sir Toméas Moro, dificilmente hubo un escritor
que no subordinara su pensamiento politico a los intereses del papa
o del rey. Y quienes vinieron tras la Reforma siguieron pensando en
las leyes como mecanismo de control de catdlicos o protestantes. Knox
troné contra lo que él llamaba el monstruoso dominio de las mujeres

! Poynet, en su Treatise on Political Power.
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porque la reina iba a misa, y Mariana alab¢ al asesino de Enrique III
porque el rey se habia aliado con los hugonotes. En efecto, la convic-
cién de que es legitimo acabar con los tiranos (difundida entre los
cristianos, creo, por John de Salisbury, el més distinguido escritor in-
glés del siglo X11, y confirmada por Roger Bacon, el mas ilustre inglés
del x11) habia adquirido por este tiempo un significado fatal: nadie
pensaba sinceramente en la politica como en una ley para justos e in-
justos, o intentaba formular un conjunto de principios que fueran
igualmente validos bajo todas las formas de religién. La Politica ecle-
sidstica de Hooker se diferencia de todas las obras de las que estoy
hablando, y es todavia leida con admiracién por todo hombre inteli-
gente, como la mas temprana y una de las mads elegantes prosas clé-
sicas de nuestra lengua. Pero aunque muy pocas de esas obras
supervivieran, contribuyeron a difundir viriles conceptos de autori-
dad limitada y obediencia condicionada a partir de la época en que
fueron elaboradas y a lo largo de generaciones de hombres libres.
Incluso la burda violencia de Buchanan y Boucher fue un eslabén en
la cadena de la tradicién que conecta la controversia hildebrandista
[lucha de las Investiduras] con el Parlamento Largo, y a Santo To-
mas con Edmund Burke.

Ensefiar a los hombres a comprender que los gobiernos no exis-
ten por derecho divino, y que un gobierno arbitrario es precisamen-
te la violacién del derecho divino, era sin duda la medicina adecuada
para la enfermedad que consumia a Europa. Pero aunque el conoci-
miento de esta verdad lleg6 a ser un elemento de saludable destruc-
cién, fue de poca ayuda para el progreso y las reformas. La resisten-
cia a la tirania no implicaba la posibilidad de construir en su lugar
un gobierno legal. El &rbol de Tyburn* puede ser una cosa ttil, pero
todavia es mejor que los culpables vivan para poder arrepentirse y
reformarse. Los principios que distinguen en politica entre el bien y
el mal, y que hacen que los Estados sean dignos de perdurar, toda-
via no se habian encontrado.

El filésofo francés Charron fue uno de los hombres a los que el
espiritu de faccién menos hizo perder el sentido moral y menos ce-

* Lugar de ejecuciones capitales en Londres, junto al rio Tyburn [N.T.].
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gado estuvo por el celo de una causa. En un pasaje casi literalmente
tomado de Santo Tomads, describe nuestra subordinacién a la ley na-
tural, a la que toda legislaciéon debe someterse. Y sus averiguaciones
no procedian de la luz de la religion revelada, sino de la voz de la
razon universal, a través de la cual Dios ilumina las conciencias de los
hombres. Sobre estos cimientos trazé Grocio las lineas de la verdade-
ra ciencia politica. Al reunir los materiales del derecho internacional,
fue mas alld de los tratados diplomaéticos entre las naciones y de los
intereses sectarios para hallar un principio que abarcase a toda la hu-
manidad. Los principios de este derecho —decia— deben permanecer
aun suponiendo que Dios no existe. Con estos términos inexactos que-
ria decir que debian ser declarados con independencia de la revela-
cion. Desde entonces pudo hacerse de la politica una cuestién de prin-
cipios y de conciencia, haciendo posible que hombres y pueblos
distintos bajo cualquier otro aspecto vivieran juntos en paz sobre la
base de unas normas de derecho comun. Pero el propio Grocio ape-
nas se sirvi6 de su propio descubrimiento, ya que le privé de un efecto
inmediato al admitir que el derecho a reinar puede ejercerse al igual
que un derecho de propiedad, no sujeto a condicién alguna.
Cuando Cumberland y Pufendorf desplegaron el verdadero sig-
nificado de su doctrina, toda autoridad establecida, todo interés domi-
nante retrocedié espantado. Nadie estaba dispuesto a renunciar a los
privilegios obtenidos por la fuerza o la astucia por el solo hecho de
que pudieran estar en contradiccién, no con los Diez Mandamientos,
sino con un cédigo desconocido que el propio Grocio no habia osa-
do desarrollar, y sobre el que no habia dos filésofos que estuvieran
de acuerdo. Es evidente que todos cuantos habian aprendido que la
ciencia politica es cuestion de conciencia més que de fuerza o conve-
niencia debian considerar a sus propios adversarios como hombres
sin principios; que la controversia con estos tltimos estaria siempre
ligada a la moralidad, y que nunca podria limarse con la apelacién a
las buenas intenciones, que suaviza las asperezas de los conflictos
religiosos. Casi todos los grandes hombres del siglo XVII rechazaron
la innovacién. En el siglo xvIiI las dos ideas de Grocio, de que exis-
ten ciertas verdades politicas a partir de las cuales todo Estado y todo
interés se mantiene o cae, y de que la sociedad mantiene su consis-
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tencia por una serie de contratos reales e hipotéticos, se convirtieron,
en otras manos, en la palanca que levant6 el mundo. Cuando, por lo
que parecia obra de una ley irresistible y constante, la realeza triun-
{6 sobre todos sus enemigos y competidores, se convirtié en una re-
ligién. Sus antiguos rivales, la nobleza y el clero, figuraron como
soportes, cada uno a un lado. Afio tras afio y en todo el continente,
las asambleas que representaban el autogobierno de las provincias y
de las clases privilegiadas se reunian por tltima vez y luego desapa-
recian, para satisfaccion de un pueblo que habia aprendido a vene-
rar al trono como constructor de su unidad, promotor de su prospe-
ridad y poder, defensor de la ortodoxia religiosa e impulsor del
talento.

Los Borbones, que habian arrebatado la corona a una democracia
rebelde, y los Estuardo, que habian entrado en escena como usurpa-
dores, hicieron valer la doctrina de que los Estados se forman por
medio del valor, de la politica y de adecuados matrimonios de las
familias reales; y, por lo tanto, el rey precede l6gicamente al pueblo,
es su hacedor mas bien que su obra, y reina con independencia de su
consentimiento. La teologia sigui6 al derecho divino con pasiva obe-
diencia. En la época dorada de la ciencia de la religion el arzobispo
Ussher, el mas culto de los prelados anglicanos, y Bossuet, el mas
eminente de los franceses, proclamaron que la resistencia a los reyes
es un delito, y que éstos podian legitimamente emplear la fuerza
contra la fe de sus propios stbditos. Los fil6sofos apoyaron de buena
gana a los tedlogos. Bacon deposité toda esperanza de progreso de la
humanidad en la mano dura de los reyes. Descartes les aconsejé aplas-
tar a todos aquellos que pudiesen llegar a resistirse a su poder. Hobbes
ensefid que la razén esta siempre de parte de la autoridad. Pascal
consideraba absurdo reformar las leyes o contraponer una justicia
ideal a la fuerza de hecho. Y hasta Spinoza, que era republicano y
judio, asigné al Estado el control absoluto sobre la religion.

La monarquia, tan diferente del escasamente ceremonioso espiri-
tu de la Edad Media, ejercia tal hechizo sobre la imaginacién, que al
conocerse la ejecucién de Carlos I, hubo gente que murié por la con-
mocién; y lo mismo ocurrié con la muerte de Luis XVI y del duque
de Enghien. La tierra clasica de la monarquia absoluta era Francia.
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Richelieu mantenia que era imposible tener sometido al pueblo si se
le permitia ser totalmente libre. El canciller afirmaba que Francia no
podia ser gobernada sin el derecho al arresto arbitrario y al exilio; y
que, en caso de peligro para el Estado, poco importaba la muerte de
cien inocentes. El ministro de finanzas calificaba de sedicion que se
exigiera que el rey cumpliera su palabra. Uno de los hombres méas
proximos a Luis XIV dijo que la més ligera de las desobediencias a la
voluntad real era un crimen que debia ser castigado con la muerte.
Luis llevé estos preceptos a sus tltimas consecuencias. Comentaba
con toda franqueza que los reyes no estan mas obligados por los tér-
minos de un tratado que por las palabras de un cumplido, y que no
hay ni una sola posesién de sus stibditos de la que no puedan legiti-
mamente apropiarse. En consonancia con este principio, cuando el
mariscal Vauban, horrorizado por la miseria del pueblo, propuso que
todos los impuestos se anulasen y fuesen reemplazados por un tni-
co impuesto menos oneroso, el rey aproveché su consejo, pero man-
teniendo todos los impuestos anteriores al tiempo que establecia el
nuevo. Con la mitad de la poblacién actual mantenia un ejército de
450.000 hombres, casi el doble del que el emperador Napoleén reuni-
ria para atacar Alemania. Y todo ello mientras el pueblo moria de
hambre. Francia, decia Fénelon, es un inmenso hospital. Los historia-
dores franceses creen que en una sola generacién murieron de indi-
gencia seis millones de personas. Seria facil encontrar tiranos mas
violentos, mas malvados, mas odiosos que Luis XIV, pero no hubo
ninguno que utilizase su poder para infligir mayor sufrimiento o
mayores males; y la admiraciéon que inspiré a los hombres mas ilus-
tres de su tiempo denuncia hasta qué profundo abismo la infamia del
absolutismo degradé la conciencia de Europa.

Las republicas de aquella época fueron, en su mayoria, goberna-
das de un modo tal que reconciliaron a los hombres con los vicios
menos oprobiosos de la monarquia. Polonia era un Estado compues-
to de fuerzas centrifugas. Lo que los nobles llamaban libertad era el
derecho de cada uno de ellos a vetar las leyes de la Dieta, y a oprimir
a los campesinos en sus propiedades: derechos a los que no quisie-
ron renunciar en la época del Reparto, lo cual confirmaba la adver-
tencia pronunciada por un orador mucho tiempo antes: «Pereceréis,
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no por la invasién o la guerra, sino por vuestras infernales liberta-
des.» Venecia sufria del mal opuesto: la excesiva concentracién de
poder. Tenia el mas sagaz de los gobiernos, y dificilmente hubiese
cometido errores si no hubiera atribuido a los otros unos fines tan sa-
bios como los suyos propios, y hubiera tenido en cuenta pasiones y
locuras de las que tenia escaso conocimiento. Pero el poder sobera-
no pas6 de la nobleza a un comité, del comité a un Consejo de los
Diez, y de los Diez a tres inquisidores de Estado; y de esta férmula
sumamente centralizada se convirtié, en torno al ano 1600, en un
espantoso despotismo. Ya dije que Maquiavelo formul la teoria in-
moral que necesitaba la realizacion del absolutismo real: la oligarquia
absolutista de Venecia precisaba de la misma garantia contra la su-
blevacién de las conciencias. La suministré un escritor tan habil como
Magquiavelo, que analiz6 las necesidades y los recursos de la aristo-
cracia, y teorizé que para ella su mejor defensa era el veneno. Hace
sélo un siglo, senadores venecianos de vida honorable e incluso reli-
giosa empleaban el asesinato para fines de utilidad publica sin ma-
yores escriipulos que los que mostraron Felipe II o Carlos IX.

Los cantones suizos, especialmente Ginebra, influyeron profun-
damente en la opinién publica en la época anterior a la Revolucién
francesa, pero no tomaron parte en el primer movimiento en direc-
cién hacia la soberania de la ley. Este honor corresponde sélo a los
Paises Bajos. Lo merecen, aunque no por su forma de gobierno, que
era defectuosa y precaria, y que constantemente sufria las maquina-
ciones del partido de los Orange, que lleg6 a asesinar a los dos més
eminentes estadistas de la republica, y del propio Guillermo III, que
intrigaba con ayuda inglesa para colocar la corona sobre su cabeza,
sino por la libertad de prensa, que hizo de Holanda un lugar privile-
giado en el que, en las horas méas negras de la opresion, las victimas
de los opresores recibieron la atencién de Europa.

La ordenanza de Luis XIV por la que todos los franceses protes-
tantes debian renunciar inmediatamente a su religién se promulgé
el mismo afio en que Jacobo II ascendié al trono. Los refugiados pro-
testantes hicieron lo que sus antepasados un siglo antes: afirmaron
el poder de los stbditos para destituir a los gobernantes que quebran-
tan el contrato originario que los unia a ellos. Y todas las potencias, a
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excepcién de Francia, alentaron sus argumentaciones y enviaron a
Guillermo de Orange a aquella expediciéon que fue el tenue amane-
cer de un dia resplandeciente.

A esta combinacién sin precedentes de factores en el continente,
mas que a su propia energia, es a lo que Inglaterra debe su liberacién.
Los esfuerzos de escoceses, irlandeses, y, finalmente, del Parlamen-
to Largo por deshacerse del mal gobierno de los Estuardo habian fra-
casado, no por la resistencia de la monarquia, sino por la incapaci-
dad de la republica. Iglesia y Estado habian sido desplazados; se
habian creado nuevas instituciones bajo el gobernante méas habil que
nunca haya surgido de una revolucién; e Inglaterra, entregada al duro
esfuerzo del pensamiento politico, produjo al menos dos escritores
que en muchos aspectos vieron tan lejos y tan claramente como no-
sotros lo hacemos ahora. Pero la constitucién de Cromwell fue enro-
llada como un pergamino; Harrington y Lilburne fueron ridiculiza-
dos durante un tiempo y luego olvidados, el pais confes el fracaso
de su lucha, renego de sus propdsitos y se arrojé a si mismo con en-
tusiasmo, y sin ninguna garantia firme, a los pies de un monarca
despreciable.

Si el pueblo inglés no hubiera obtenido ningtn otro resultado que
liberar a la humanidad del peso opresor de la monarquia ilimitada,
habria hecho mas mal que bien. La fanatica felonia con que, burlan-
do al parlamento y a la ley, decidi6 la muerte del rey Carlos, la tor-
peza del panfleto en latin con el que Milton justificé el acto ante el
mundo, al persuadirle de que los republicanos eran hostiles tanto a
la libertad como a la autoridad, y de que no tenian confianza en si
mismos, todo ello dio fuerza y razén a la corriente monarquica, que,
con la restauracién, destruyé su labor. Si no se hubiera hecho nada
para compensar este defecto de seguridad y constancia politica, In-
glaterra habria seguido el camino de las demas naciones.

Por este tiempo habia algo de verdad en el viejo dicho que descri-
be el disgusto inglés por la especulacién afirmando que toda nuestra
filosofia se resume en un breve catecismo de dos preguntas: «;Qué es
la mente? Falta de materia. ;Qué es importante? No pensar.»** Sélo

** Juego de palabra entre matter (‘materia’) y to matter (‘importar’) [N.T.]
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quedaba apelar a la tradicion. Los patriotas adquirieron el habito de
decir que tomaban su postura de los usos antiguos, y que no habria
que cambiar las leyes de Inglaterra. Para reforzar su argumento inven-
taron la historia de que su constitucién procedia de Troya, y los
romanos permitieron que continuara invariable. Estas fabulas no
valieron contra Strafford; el ordculo basado en los precedentes a ve-
ces da respuestas adversas a la causa popular. En la suprema cuestion
religiosa, esto era decisivo, ya que la experiencia del siglo XVI, como
la del xv, hablaba a favor de la intolerancia. Por orden real, la nacién
habia pasado cuatro veces en una generacion de una confesién a otra,
con una facilidad que tan negativamente impresioné a[l arzobispo
William] Laud. En un pais que habia ido proscribiendo por turno
todas las religiones, y que habia sometido a tal variedad de medidas
penales a los lolardos y los arrianos, a los Augsburgo y a Roma, no
parecia que pudiera haber gran peligro en cortarle las orejas a un
puritano.

Pero lleg6 una época de convicciones mas fuertes: los hombres
decidieron abandonar los usos antiguos que llevaban al patibulo y
al tormento, y hacer que la sabiduria de sus antepasados y las leyes
del pais se inclinaran ante una ley no escrita. La libertad religiosa
habia sido el suefio de los grandes escritores cristianos de la época
de Constantino y Valentiniano, un suefio nunca completamente rea-
lizado en el Imperio, y que se disipé bruscamente cuando los barba-
ros descubrieron que gobernar poblaciones civilizadas pertenecien-
tes a otra religién superaba con mucho sus posibilidades, y la unidad
de culto la impusieron las leyes de la sangre y unas teorias atin mas
crueles que las leyes. Pero desde San Anastasio y San Ambrosio has-
ta Erasmo y Moro, hubo siempre hombres fervientes que reivindica-
ron la libertad de conciencia, y los tiempos pacificos que precedie-
ron a la Reforma estuvieron dominados por la legitima expectativa
de que esa libertad acabaria prevaleciendo.

En la confusién que sigui6, los hombres se contentaron con tole-
rarse unos a otros mediante privilegios y compromisos, y gustosa-
mente renunciaron a una mas estricta aplicacién del principio. Socino
fue el primero que, basdndose en la idea de que Iglesia y Estado de-
bian permanecer separados, reivindicé la tolerancia universal. Pero
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el propio Socino desminti6 su teoria en cuanto estricto defensor de
la obediencia pasiva.

La idea de que la libertad religiosa es el principio generador de la
libertad civil, y de que la libertad civil es la condicién necesaria para
la libertad religiosa, fue un descubrimiento reservado al siglo XVII. Mu-
chos afios antes de que los nombres de Milton y Taylor, de Baxter y
Locke se hicieran ilustres por su parcial condena de la intolerancia,
hubo dentro de las congregaciones independientes quienes captaron
con energia y conviccion el principio de que sélo limitando la autori-
dad de los Estados podria asegurarse la libertad de las iglesias. Esta
gran idea politica, que santifica la libertad y la consagra a Dios, y que
ensefia a los hombres a valorar la libertad ajena como la suya propia, y
a defender a los otros por amor a la justicia y a la caridad mas que por
una reclamacioén de derechos, ha sido el alma de cuanto hay de bueno
y grande en el progreso de los dltimos doscientos afios. La causa de la
religién, incluso bajo la influencia atin no purificada de las pasiones
mundanas, desempefié un papel parecido al de las ideas politicas en
la conversién de Inglaterra en el primero de los paises libres. Habia sido
la corriente mas profunda en la agitacion de 1641, y continué siendo
el principal impulso que sobrevivi6 a la reaccién de 1660.

Los mayores escritores del partido whig, Burke y Macaulay, repre-
sentaban constantemente a los hombres politicos de la Revolucién
como los legitimos antepasados de la libertad moderna. Pero es hu-
millante tener que trazar una genealogia politica en la que figuran
Algernon Sidney (agente a sueldo del rey francés), Lord Russell (que
se opuso a la tolerancia religiosa al menos tanto como a la monarquia
absoluta), Shaftesbury (que manché sus manos con la sangre inocente
derramada por el perjuro Titus Oates), Halifax (que defendia que los
argumentos debian mantenerse aunque fueran falsos), Marlborough
(que envid a sus camaradas a morir en una expedicién que él mis-
mo habia vendido a los franceses), Locke (cuya idea de libertad no
contiene nada mas espiritual que la seguridad de la propiedad, y es
compatible con la esclavitud y las persecuciones), e incluso Addison,
que entendia que el derecho a votar los impuestos no pertenecia a
ninglin pais mas que al suyo propio. Defoe afirmaba que desde la
época de Carlos II a la de Jorge I nunca conocié a un politico que ver-
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daderamente mantuviese las convicciones de su propio partido; y la
falta de escripulos de los politicos que capitanearon la rebelién con-
tra los ultimos Estuardo detuvo durante un siglo la causa del pro-
greso.

Cuando se empez6 a sospechar cudl era el verdadero significado
del acuerdo secreto por el que Luis XIV se comprometia a apoyar a
Carlos II con un ejército para destruir el parlamento, a condiciéon de
que Carlos II prometiera derrocar la Iglesia anglicana, se considerd
necesario hacer alguna concesién a la alarma popular. Se propuso que
cuando Jacobo subiera al trono, una gran parte de la prerrogativa real
y de patronato debia transferirse al parlamento. Al mismo tiempo, se
eliminarian las discriminaciones respecto a los protestantes inconfor-
mistas y a los catélicos. Si el Limitation Bill, que Halifax promovié con
gran habilidad, se hubiese aprobado, la constitucién monérquica
habria progresado en el siglo XVII tanto como lo que estaba destina-
da a progresar hasta el segundo cuarto del Xix. Pero los enemigos de
Jacobo, capitaneados por el principe de Orange, prefirieron un mo-
narca protestante que podria ser casi absoluto a otro constitucional
que fuera catdlico. Y el proyecto fracaso. Jacobo heredé un poder que,
en manos mas cautelosas, hubiera sido practicamente incontrolado,
y la tormenta que le conduciria al naufragio se fraguaba en el hori-
zonte.

Deteniendo la preponderacia de Francia, la Revolucién de 1688
asestd el primer golpe al despotismo continental. En el interior ali-
vio la disidencia religiosa, purificé la justicia, desarroll6 las energias
y recursos nacionales y, finalmente, mediante el Settlement Act, puso
la corona en manos del pueblo. Pero no introdujo ni produjo ningtin
principio importante, y el hecho de que ambos partidos fueran capa-
ces de ponerse de acuerdo en nada contribuyé a resolver la cuestion
planteada entre whigs y tories. En lugar del derecho divino de los re-
yes, introdujo, en palabras de De Defoe, el derecho divino de los pro-
pietarios, y su predominio duré setenta afos, bajo la autoridad de
John Locke, el filésofo del gobierno de la gentry. Ni siquiera Hume
ampli6 el campo de sus ideas, y su alicorta fe materialista en la co-
nexién entre libertad y propiedad fasciné incluso a la mente del mas
audaz Fox.
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Con su idea de que los poderes del gobierno deben dividirse de
acuerdo con su naturaleza, y no segin la divisién de clases, idea que
Montesquieu retomo6 y desarrollé con insuperable talento, Locke es
el iniciador del largo dominio de las instituciones inglesas en tierras
foraneas. Y su doctrina de la resistencia o, como al final la llamg, de
apelacion al cielo, inspir6 el juicio de Chatham en un momento de
solemne transicién en la historia del mundo. Nuestro sistema parla-
mentario, controlado por las grandes familias de la Revolucién, era
un mecanismo por el que los electores se veian obligados y los legis-
ladores inducidos a votar contra sus propias convicciones; y la inti-
midacién que se ejercia sobre los colegios electorales fue recompen-
sada por la corrupcién de sus representantes. En torno al afio 1770 la
situacién habia vuelto casi a las condiciones que se esperaba la Re-
volucién habria superado para siempre. Europa parecia incapaz de
ser la patria de Estados libres. Fue desde América desde donde las
sencillas ideas de que los hombres deben cuidar de sus propios asun-
tos y de que el pueblo es responsable ante el cielo de los actos de su
Estado —ideas largamente encerradas en el pecho de solitarios pen-
sadores y ocultas entre folios latinos— irrumpieron como un conquis-
tador sobre los lugares que estaban destinadas a transformar, bajo el
titulo de Derechos del Hombre. Era dificil sostener, ateniéndose a la
letra de la ley, que el legislativo inglés tuviera, segtin la constitucién,
derecho a imponer tributos a una colonia sometida. De parte de la
autoridad habia una difusa, inmensa presuncién; y el mundo enten-
dia que la voluntad del poder constituido, y no la del pueblo some-
tido, debia considerarse soberana. S6lo muy pocos escritores auda-
ces se atrevieron a afirmar que se puede ofrecer resistencia al poder
legitimo en caso de extrema necesidad. Pero los colonos de América,
que habian partido no en busca de riquezas sino para huir de unas
leyes bajo las cuales otros ingleses estaban contentos de vivir, eran
tan sensibles incluso a las apariencias, que las Blue Laws de Connecti-
cut prohibian a los maridos ir a la iglesia caminando a una distancia
de menos de diez pies de sus mujeres. El impuesto propuesto de sélo
12.000 libras al afio se habria podido tolerar facilmente. Pero las ra-
zones por las que a Eduardo I no se le habia permitido imponer ta-
sas sobre Inglaterra eran las mismas por las que Jorge III y su parla-
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mento no deberfan haber impuesto tasas sobre América. Era una dis-
puta sobre un principio, es decir el derecho a ejercer un control so-
bre el gobierno. Mds atin, se referia a la idea de que el parlamento
elegido mediante una consulta sin valor no tenia ningtin derecho le-
gitimo sobre un pueblo no representado, y constituia una invitacién
al pueblo de Inglaterra a que recobrara su propio poder. Nuestros me-
jores estadistas comprendieron que, fuera cual fuere la ley, estaban
en juego los derechos del pueblo. Chatham, en algunos discursos mas
memorables que cualquier otro que se haya pronunciado en el par-
lamento, exhort6é a América a no ceder. Y el canciller Lord Camden
dijo: «Impuestos y representacion estan indisolublemente unidos.
Dios los ha juntado. No hay parlamento britanico que pueda sepa-
rarlos.»

Con los elementos ofrecidos por esta crisis Burke construy¢ la fi-
losofia politica mas noble del mundo: «No sé —dijo— con qué crite-
rio pueda formularse una imputacién contra todo un pueblo. Los de-
rechos naturales de la humanidad son sagrados, y si se demuestra
que una medida publica les acarrea algtin perjuicio, tal objecién se-
ria fatal para esa medida, aunque no se pudiera apelar a ninguna carta
contra ella. S6lo una razén soberana, superior a toda forma de legis-
lacién y administracién, deberia considerarse valida.» De este modo,
hace exactamente cien afios, pudo quebrarse la reticencia oportunis-
ta, la indecisién de los politicos europeos, y se abrié camino el prin-
cipio segtn el cual un pueblo no puede jaméas abandonar su destino
en las manos de una autoridad que no puede controlar. Los ameri-
canos pusieron ese principio como fundamento de su nuevo gobier-
no. Hicieron mas: al someter todas las autoridades civiles a la volun-
tad popular, rodearon a ésta de restricciones que el poder legislativo
britdnico no habria tolerado.

Durante la Revolucién francesa el ejemplo de Inglaterra, que se
habia mantenido durante tanto tiempo, ni por un momento pudo
competir con la influencia de un pafis cuyas instituciones habian sido
tan sabiamente organizadas que protegian la libertad incluso contra
los peligros de la democracia. Cuando Luis Felipe se convirti6 en rey,
asegurd al viejo republicano Lafayette que lo que habia visto en los
Estados Unidos le habia convencido de que ninguna forma de
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gobierno puede ser tan buena como la reptblica. Hubo un periodo
durante la presidencia de Monroe, hace unos cincuenta y cinco afios,
del que atn se habla como de la «época de los buenos sentimientos»,
en el que se reformaron todas las incongruencias procedentes de los
Estuardo y las sucesivas causas de divisién atin no habian hecho acto
de presencia. Los motivos de turbacién del viejo mundo —la igno-
rancia popular, la pobreza, el amenazante contraste entre ricos y po-
bres, los conflictos religiosos, la deuda ptblica, los ejércitos y la gue-
rra— eran totalmente desconocidos. Ninguna otra época y ningin
otro pais habia afrontado con tanto éxito los problemas que afectan
al crecimiento de sociedades libres, y el tiempo no aportaria ulterio-
res progresos.

Pero he llegado al final de mi tiempo, y a duras penas he iniciado
la tarea que me habia prefijado. En las épocas a que me he referido,
la historia de la libertad era la historia de algo que no existia. Pero a
partir de la Declaraciéon de Independencia, o, mas exactamente, des-
de que los espafioles, privados de su propio rey, constituyeron una
nueva forma de gobierno, las dos tnicas formas de libertad conoci-
das, la republica y la monarquia constitucional, han progresado mu-
cho en el mundo. Hubiera sido interesante describir la reaccién de
América ante las monarquias que habian sido determinantes para
conseguir su independencia; ver coémo un repentino auge de la eco-
nomia politica sugiri6 la idea de aplicar métodos cientificos al arte
de gobernar; como Luis XVI, tras confesar que el despotismo era in-
atil, aunque fuera para hacer a los hombres felices a la fuerza, apel6
a la nacién para que hiciera lo que estaba mas alla de sus posibilida-
des, para luego dejar el cetro a la clase media; y cémo los hombres
cultos de Francia, estremeciéndose ante los terribles recuerdos de su
propia experiencia, lucharon para cerrar las cuentas con el pasado,
para poder librar a sus hijos del Principe del Mundo y rescatar a los
vivos de las garras de los muertos, hasta que se dio al traste con la
mas favorable oportunidad que jamas se dio al mundo, porque la
pasion de la igualdad hizo vana la esperanza de la libertad.

Y también habria deseado mostraros cémo el mismo rechazo de-
liberado de las normas morales que allané el camino a la monarquia
absoluta y a la oligarquia marcé la llegada de la reivindicacién demo-

111



ENSAYOS SOBRE LA LIBERTAD Y EL PODER

cratica de un poder ilimitado; como uno de los mads ilustres adalides
de esa reivindicacién confesaba su objetivo de corromper el sentido
moral de los hombres con el fin de destruir la autoridad de la reli-
gion; y cémo un famoso apéstol del iluminismo y de la tolerancia
deseaba que el ultimo rey fuera estrangulado con las entrafias del
altimo sacerdote. Habria intentado explicaros la conexién entre la
doctrina de Adam Smith, de que el trabajo es la fuente originaria de
toda riqueza, y la conclusién de que el pueblo esta esencialmente
compuesto por los productores de riqueza, por medio de la cual
Sieyes subvirti6 la historia de Francia; mostrar cémo la definicién
rusoniana del contrato social como una asociacién voluntaria entre
socios iguales llevé a Marat, mediante cortos e ineluctables pasos, a
sostener que las clases méas pobres quedaban exentas, por la ley de la
autoconservacién, de las condiciones de un contrato que las recom-
pensaba sélo con la miseria y la muerte, y que estaban en guerra con
la sociedad, y tenian derecho a todo aquello con lo que pudieran ha-
cerse exterminando a los ricos; y cémo su férrea teoria de la igualdad,
principal legado de la Revolucién, junto con la declarada incapaci-
dad de la ciencia econémica para resolver los problemas de los po-
bres, resucité la idea de una regeneracién de la sociedad basada en
el principio del sacrificio personal. Tal habia sido la generosa aspira-
cién de los esenios y de los primeros cristianos, de los Padres de la
Iglesia, de los canonistas y de los monjes; de Erasmo, el més ilustre
precursor de la Reforma; de Tomdas Moro, su mas ilustre victima; y
de Fénelon, el obispo mas popular. Pero, durante los cuarenta afios
de su reanimacion, esa regeneracién ha estado asociada a la envidia,
al odio y al derramamiento de sangre, hasta el punto de que actual-
mente representa el mayor peligro que acecha en nuestro camino.
Finalmente, y sobre todo, después de haber insistido tanto sobre
la insensatez de nuestros antepasados, demostrando lo estériles que
fueron las convulsiones que consumieron los objetos de su adoracién
y levantaron los pecados de la reptiblica a la misma altura que los de
la monarquia, y de haber mostrado que el principio de legitimidad,
que repudié la Revolucién, y el imperialismo, que la coroné, no eran
sino diferentes disfraces del mismo elemento de violencia e injusticia,
me habria gustado, para que mi exposicién no terminara sin una
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maxima o una conclusién moral, hablar de por quién, y a través de
qué relaciones, se descubrié la verdadera ley de la formacién de los
Estados libres, y cémo este descubrimiento, tan estrechamente rela-
cionado con los que, bajo la denominacién de desarrollo, evolucién
y continuidad, han proporcionado un método nuevo y mas profun-
do a otras ciencias, ha resuelto el antiguo problema de la relacién entre
estabilidad y cambio, y mostrado cuanta autoridad ha ejercido la tra-
dicién sobre el progreso del pensamiento; como aquella teoria, que
Sir James Mackintosh expresé diciendo que las constituciones no son
creadas sino que crecen —la teoria segtin la cual las costumbres y las
caracteristicas nacionales de los gobernados, y no la voluntad de los
gobernantes, son las que producen el derecho y la teoria por la cual
la nacién, en cuanto fuente de las propias instituciones organicas,
debe ser investida de la perpetua custodia de la integridad de las
mismas y del deber de armonizar la forma con el espiritu—, llegé,
gracias a la singular cooperacion entre la inteligencia mas puramen-
te conservadora y la revolucién sangrienta, entre Niebuhr y Mazzini,
a producir la idea de nacionalidad, que, mucho més que la de liber-
tad, ha regido el movimiento de nuestra época.

No quisiera terminar sin solicitar vuestra atencién sobre el nota-
ble hecho de que gran parte de la dura lucha, del pensamiento, de la
resistencia que han contribuido a liberar al hombre del poder del
hombre haya sido obra de nuestros compatriotas y de sus descendien-
tes en otras tierras. Hemos tenido que habérnoslas, como cualquier
otro pueblo, con monarcas dotados de fuerte voluntad y de recursos
que les aseguraban las posesiones extranjeras, con hombres de gran
capacidad, con enteras dinastias de tiranos en el poder por derecho
de nacimiento. Y, sin embargo, aquella orgullosa prerrogativa per-
manece en el transfondo de nuestra historia. En el espacio de una sola
generacion desde la Conquista, los normandos se vieron obligados a
aceptar, con cierto grado de reluctancia, las exigencias del pueblo
inglés. Cuando el conflicto entre Iglesia y Estado se extendi6 a Ingla-
terra, nuestros prelados se asociaron con la causa popular; y, con
pocas excepciones, ni el espiritu jerdrquico del clero extranjero, ni la
predisposicion a la monarquia tipica de los franceses, caracterizaron
a los autores de escuela inglesa. El derecho civil, transmitido por el
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Imperio degenerado para servir de puntal comtn al poder absoluto,
fue extrafio a Inglaterra. El derecho canénico fue acogido con muchas
limitaciones, y este pais jamas acept6 la Inquisicién, ni acogié de lle-
no el uso de la tortura que sembré las monarquias del continente de
tantos horrores. Al final de la Edad Media los autores extranjeros
reconocian nuestra superioridad y la atribuian precisamente a estas
causas. Posteriormente, la gentry mantuvo posibilidades de auto-
gobierno local que ningtn otro pais poseia; las divisiones religiosas
forzaron a la tolerancia; la confusion de la common law ensefd al
pueblo que para él la mejor garantia era la independencia e integri-
dad de los jueces.

Todas estas explicaciones permanecen en la superficie, y son tan
visibles como el océano que nos protege; pero s6lo pueden ser efec-
tos derivados de una causa constante que debe radicar en las mis-
mas cualidades naturales de perseverancia, moderacién, individua-
lismo y viril sentido del deber, que han dado a la raza inglesa su
supremacia en el duro arte del trabajo, que la han puesto en condi-
ciones de prosperar como ninguna otra en lugares inhéspitos, y que
(a pesar de que ningun otro pueblo tenga menos deseo de gloria y
sed de sangre, y raramente se haya visto en batalla un ejército de mas
de 50.000 soldados ingleses) hizo exclamar a Napoleén mientras huia
a caballo de Waterloo: «Siempre ha sido asi, desde Crecy».

Asfi, pues, si existen razones para estar orgullosos del pasado, con
mas motivo existen para esperar en el futuro. Nuestra ventaja aumen-
ta, mientras otras naciones temen a sus vecinos o codician sus bie-
nes. Anomalias y defectos no faltan, pero son menores y menos into-
lerables, si no menos evidentes, que en otro tiempo.

He fijado la mirada en los espacios iluminados por la luz del cielo
para no someter excesivamente a prueba la indulgencia con que me
habéis seguido a lo largo del extenuante camino por el que los hom-
bres han llegado a la libertad. Pero también porque la luz que nos ha
guiado no se ha extinguido atin, y porque las causas que nos han con-
ducido tan lejos a la cabeza de las naciones libres no han agotado atin
toda su energia; porque la historia del futuro esta escrita en el pasa-
do, y lo que ha sido es lo mismo que lo que sera.
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CAPITULO IV

LA TEORIA PROTESTANTE
DE LA PERSECUCION

Es maés fécil descubrir el modo en que la religién influye sobre la
politica del Estado en el caso del protestantismo que en el de la Iglesia
Catolica. En efecto, mientras que la expresién de las doctrinas catéli-
cas es autoritaria e invariable, los grandes problemas sociales del
protestantismo no surgieron todos simultdneamente, y en cada época
se les ha dado una solucién diferente. Los reformadores no consiguie-
ron elaborar un cédigo de doctrina completo y armonioso, sino que
se vieron obligados a complementar la nueva teologia con un catalo-
go de nuevas normas que pudieran guiar a sus seguidores en innu-
merables cuestiones sobre las cuales la Iglesia contaba con la expe-
riencia de siglos. Y aunque el sistema dogmaético del protestantismo
no se completd en su época, el espiritu protestante que lo animaba fue
mas fuerte y puro que en generaciones posteriores. Ahora bien, cuan-
do se aplica una religion a la esfera politica y social, debe tenerse en
cuenta no tanto sus preceptos particulares como su espiritu general.
Asi, pues, si aplicamos este criterio al caso del protestantismo, podre-
mos consultar los escritos de los reformadores con mayor confianza
de la que obtendriamos si tratdramos de llevar a cabo una exposicion
de la teologia protestante, y podremos aceptarlos y concederles una
mayor autoridad porque no se contradicen entre si. Conoceremos con
mas seguridad la auténtica opinién protestante sobre una cuestion
politica o social sobre la que todos los reformadores estan de acuerdo
que sobre una cuestion teolégica sobre la que discrepan, porque la
opinién comun debe fundarse en un elemento comtn a todos y, por
consiguiente, esencial. Y como debe mantenerse necesariamente la
conexion con los principios fundamentales, el que mas adelante esa
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misma opinién sea considerada perjudicial para sus verdaderos inte-
reses y sin embargo se mantenga a costa de su sacrificio, no hace sino
ofrecernos una seguridad atin mayor.

El ejemplo maés significativo de esta ley es la teoria protestante de
la tolerancia. Las opiniones de los reformadores sobre la libertad reli-
giosa no son opiniones fragmentarias, accidentales, sin relacién con
sus doctrinas o impuestas por las circunstancias que les rodeaban, sino
que son producto de su sistema teolégico y de sus ideas de gobierno
politico y eclesidstico. Estan tan comtinmente asociadas la libertad civil
y la religiosa en boca del pueblo, y en realidad son tan raras, que su
definicién se comprende tan poco como el principio que las conecta.
El nexo de unién, la raiz comiin de la que se nutren, es el derecho al
autogobierno. La teoria moderna que ha eliminado toda autoridad
excepto la del Estado, y que ha hecho irresistible el poder soberano al
multiplicar el ndmero de los individuos que lo comparten, es el enemi-
go de esa libertad general dentro de la cual se incluye la libertad reli-
giosa. Condena como si se tratara de un Estado dentro del Estado a
cada grupo, a cada comunidad, clase o corporacién que administre
sus propios asuntos. Y al proclamar la abolicién de los privilegios,
libera a los stibditos de todas esas autoridades para colocarlos bajo la
suya propia. Reconoce la libertad sélo en el individuo, porque es s6lo
en el individuo donde la libertad puede separarse de la autoridad, y
reconoce el derecho a una obediencia condicional aunque desprovis-
ta de la seguridad que ofrece un gobierno limitado. Bajo su estela cada
hombre es mdas o menos libre, de profesar su propia religién, pero su
religion no es libre de administrar sus propias leyes. En otras palabras,
la profesién religiosa es libre, pero el gobierno de la Iglesia esta contro-
lado. Y donde se restringe la autoridad eclesiastica, virtualmente se
niega la libertad religiosa.

Porque la libertad religiosa no es el derecho negativo a no tener
ninguna religién en particular, como el autogobierno no significa lo
mismo que la anarquia. Es el derecho de las comunidades religiosas
a cumplir con sus deberes, a disfrutar de su propia constituciéon y a
gozar de la proteccién de la ley que garantiza su independencia a
todos por igual. Lo que garantiza esa libertad es una tolerancia limita-
da y no una tolerancia general. En un Estado indiferente, es decir, en
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un Estado sin cardacter religioso definido (si tal cosa puede darse), no
puede existir ninguna autoridad eclesidstica. Una organizacién jerar-
quica no seria nunca tolerada ni por las sectas que no tienen ninguna
organizacién ni por los enemigos de toda religién establecida, porque
estarfa en contradiccién con la prevalente teoria de una libertad atomi-
zada. Tampoco puede ser libre una religién tinica, a no ser que someta
al Estado, porque los gobiernos restringen la libertad de la Iglesia
favorecida en concepto de remuneracién por los servicios prestados
al haber preservado su unidad. Los conflictos mds violentos y durade-
ros a causa de la libertad religiosa tuvieron lugar en la Edad Media
entre una Iglesia que no estaba amenazada por ningtn rival y unos
Estados que velaban por preservar su predominio exclusivo. Federi-
co I, el que mas tirdnicamente oprimi6 a la Iglesia de entre todos los
emperadores germanos, fue el artifice de aquellas leyes sanguinarias
contra la herejia que durante tanto tiempo prevalecieron en muchas
regiones de Europa. La Inquisicién, sostén de la unidad religiosa de
Espafa, impuso las mas severas restricciones a la Iglesia espafiola, y
en Inglaterra los soberanos que mds han tiranizado a la Iglesia esta-
blecida han sido los que més rigurosamente han exigido la confor-
midad. Por lo tanto, la libertad religiosa sé6lo es posible cuando se
admite la coexistencia de diferentes religiones con el mismo derecho
para gobernarse de acuerdo con sus propios principios. La tolerancia
del error es un requisito de la libertad; pero la libertad sera completa
cuando no exista una diversidad real a la que resistirse ni una unidad
tedrica que mantener, sino cuando la unidad exista como resultado
del triunfo de la verdad, no de la fuerza, gracias a la victoria de la
Iglesia y no por decreto del Estado.

Esta libertad s6lo se puede alcanzar en aquellas comunidades
donde los derechos son sagrados y donde la ley es suprema. Si se
piensa que el principal deber consiste en la obediencia a la autoridad
y en el mantenimiento del orden, como es el caso de las aristocracias
y las monarquias de tipo patriarcal, desaparece toda seguridad para
las libertades tanto de los individuos como de la religiéon. Donde la
consideracién fundamental es el bien comtn y el respeto de la volun-
tad popular, como en las democracias y en las monarquias constitu-
cionales que se ajustan al modelo francés, la mayoria ocupa el lugar
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de la autoridad. Se sustituye un poder irresistible por un principio
idolatra y la garantia de todos los derechos privados es igualmente
insegura. La auténtica teoria de la libertad excluye todo poder absoluto
y toda accién arbitraria y requiere que el pueblo pueda deponer un
gobierno tirdnico o revolucionario, al tiempo que nos ensefia que la
insurreccién es siempre criminal, excepto como correctivo a la revolu-
cién y la tirania. Y es en relacién a estos principios como deben enten-
derse las opiniones de los reformadores protestantes sobre la tole-
rancia.

Mientras la Reforma fue un acto de resistencia individual y no todo
un sistema, y cuando los poderes seculares se comprometieron en la
defensa de la autoridad de la Iglesia, los autores del movimiento se
vieron obligados a reclamar la impunidad para sus opiniones con un
discurso —en relacion al derecho de los gobiernos a interferir en la
creencia religiosa— que se asemeja al de los amigos de la tolerancia.
Todo partido religioso (por muy exclusivista o servil que sea su teoria),
si estd en contradiccion con un sistema generalmente aceptado o prote-
gido por la ley, debe, necesariamente y desde el primer momento de
su aparicién, defender la idea de que la conciencia es libre.!

Antes de que una nueva autoridad suplante a otra hay un intervalo
en el que debe proclamarse el derecho a disentir. Al comienzo de la
disputa de Lutero con la Santa Sede no existia ninguna autoridad rival
a la que él pudiera apelar. No existia ningtin organismo eclesiastico.
El poder civil no estaba de su parte y ni siquiera se habia desarrollado
por la controversia ningtin sistema definitivo, excepto su original doc-
trina de la justificacién. Sus primeros esfuerzos fueron actos de hos-
tilidad, sus exhortaciones eran absolutamente agresivas y apelaba a
las masas. Cuando la prohibicién de su Nuevo Testamento le confir-
mo en la creencia de que no debia esperar ningtin favor de los princi-
pes, publicé su libro sobre el poder civil que creia superior a cualquier

! «Le vrai principe de Luther est celui-ci: La volonté est esclave par nature... Le livre
examen a été pour Luther un moyen et non un principe. Il s’en est servi, et était contraint
de s’en servir pour établir son vrai principe, qui était la toute-puissance de la foi et de
la grace... C’est ainsi que le livre examen s’imposa au Protestantisme. L’accesoire devint
le principal, et la forme dévora plus ou moins le fond» (Janet, Histoire de la Philosophie
Morale, ii, 38, 39).
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otro que se hubiera escrito sobre los gobiernos desde los dias de los
Apéstoles, y en el que sostenia que la autoridad del Estado sélo debe
ejercerse contra los pecadores y nunca sobre las cosas divinas. «No
se debe obedecer a los principes —dice— cuando exigen la sumisioén
a errores supersticiosos, del mismo modo que tampoco se debe pedir
su ayuda para defender la Palabra de Dios.»* Debe convertirse a los
herejes con la ayuda de las Escrituras y no del fuego, pues de no ser
asi, el verdugo seria el mejor doctor.® En la época en la que escribid
esto, Lutero estaba a punto de recibir la bula de excomunién y la pros-
cripcion del Imperio, y durante afios existi6 la duda de si conseguiria
escapar a la tortura que él mismo condenaba. Sus amigos se diver-
tian a costa de sus terrores, porque constantemente temia que lo ase-
sinaran. Hubo un tiempo en que lleg6 a creer que los obispos polacos
habian contratado los servicios de un judio para deshacerse de él, que
un médico invisible se dirigia a Wittenberg para asesinarlo, que el
pulpito desde el cual predicaba estaba impregnado de un extrafio
veneno.* Fueron estos miedos los que dictaron sus palabras durante

2 «Si prohiben la verdadera doctrina y castigan a sus stbditos por recibir el sacra-
mento completo, como Cristo lo ordend, si obligan al pueblo a practicar la idolatria con
misas por los muertos, indulgencias, invocacién de los santos y cosas asi, entonces, en
estos asuntos, se exceden de su cargo y pretenden privar a Dios de la obediencia que le
es debida. Porque Dios exige de nosotros sobre todo esto: que escuchemos su palabra y
le sigamos. Pero cuando el gobierno desea impedirlo, los stibditos deben saber que no
estdn obligados a obedecer» (Lutter’s Werke, xiii, 2244). «Non est, mi Spalatine,
principium et istius saeculi Pontificum tueri verbum Dei, nec ea gratia ullorum peto
praesidum» (Luther’s Briefe, ed. De Wette, i, 521, Nov. 4, 1520). «Yo no obligaré ni coac-
cionaré a ningtn hombre por la fuerza. Porque la fe debe ser voluntaria y no impuesta,
y debe adoptarse sin violencia» («Sermén en Carlstadt», Werke, xx, 24, 1522).

3 «Schrift an den christlichen Adel» (Werke, x, 574, junio 1520). Su proposicién,
Haereticos comburi esse contra voluntatem spiritus, fue una de las que condené Leén X como
pestilente, escandalosa y contraria a la caridad cristiana.

4 «Nihil non tentabunt Romanenses, nec potest satis Huttenus me monere, adeo mihi
de veneno timet» (De Wette, i, 487). «Etiam inimici mei quidam miserti per amicos ex
Halberstadio fecerunt moneri me: esse quemdam doctorem medicinae, qui arte magica
factus pro libito invisibilis, quemdam occidit, mandatum habentem et occidendi Lutheri,
venturumque ad futuram Dominicam ostensionis reliquiarum: valde hoc constanter
narratur» (De Wette, i, 441). Est hic apud nos Judaeus Polonus, missus sub pretio 2000
aureorum, ut me veneno perdat, ab amicis per litteras mihi proditus. Doctor est
medicinae, et nihil non audere et facere paratus incredibili astutia et agilitate» (De
Wette, ii, 616). Véase también Jarke, Studien zur Geschichte der Reformation, p. 176.
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aquellos primeros afios. No expresaba sus auténticas opiniones, pues
por entonces no era lo bastante fuerte para exponerlas abiertamente.’

El cisma zwingliano, la aparicién de los anabaptistas y la guerra
de los campesinos alteraron el aspecto de las cosas. Lutero reconocié
en ellos los frutos de su teoria acerca del derecho al libre examen y a
la disension,® de modo que llegé el momento de asegurar a su iglesia
contra la aplicacién de los mismos principios disolventes que a €l le
habian servido para romper con Roma.” Los excesos de la guerra social
amenazaban con privar al movimiento de la simpatia de las clases
sociales mas elevadas, especialmente de los gobiernos, y con la derrota
de los campesinos la etapa popular de la Reforma lleg6 a su fin en el
Continente. «El diablo —decia Lutero— tras haber fracasado en su
proposito de aplastarla con la ayuda del Papa, buscaba su destruccién
mediante los predicadores de la traicién y la sangre.»® Olvidé inmedia-
tamente al pueblo y se dirigi6 hacia los principes,’ imprimiendo a su

5 «Multa ego premo et causa principis et universitatis nostrae cohibeo, quae (si alibi
essem) evomerem in vastatricem Scripturae et Ecclasiae Romanae... Timeo miser, ne forte
non sim dignus pati et occidi pro tali causa: erit ista felicitas meliorum hominum, non
tam foedi peccatoris. Dixi tibi semper me paratum esse cedere loco, si qua ego principi
illi, viderer periculo hoc vivere. Aliquando certe moriendum est, quamquam jam edita
vernacula quadam apologia satis aduler Romanae Ecclesiae et Pontifici, si quid forte id
prosit» (De Wette, i, 260, 261). «Ubi periculum est, ne iis protectoribus totus saevius in
Romanenses sim grassaturus, quam si sub principis imperio publicis militarem officiis
docendi... Ego vicissim, nisi ignem habere nequeam damnabo, publiceque concremabo
jus pontificium totum, id est, lernam illam haeresium; et finem habebit humilitatis
exhibitae hactenusque frustratae observantia qua nolo amplius inflari hostes Evangelii»
(Ibid., pp. 465, 466, julio 10, 1520).

¢ «Estas mentiras diabdlicas salen del Evangelio y de la divina verdad... la corrup-
cién sale de la sangre de nuestro cuerpo; de Lutero salen Miintzer y los rebeldes, anabap-
tistas, sacramentarios y falsos cofrades» (Werke, i, 75).

7 «Habemus —escribi6 Erasmo— fructum tui spiritus... Non agnoscis hoce seditio-
sos, opinor, sed illi te agnoscunt... nec tamen efficis quominus credant homines per tuos
libellos... pro libertate evangelica, contra tyrannidem humanam, hisce tumultibus fuisse
datam occasionem.» «;Y quién negard —anade un autor clasico del protestantismo—
que, en parte, su error se debia a ellos mismos?» (Planck, Geschichte der protestantischen
Kirche, ii, 183).

8 «Ich sehe das wohl, dass der Teufel, so er mich bisher nicht hat mégen umbringen
durch den Pabst, sucht er mich durch die blutdiirstigen Mordpropheten un Rotteng-
eisten, so unter euch sind, zu vertilgen und auffressen» (Werke, xvi, 77).

9 Schenkel, Wesen des Protestantismus, iii, 348, 351; Hagen, Geist der Reformation, ii,
146, 151; Menzel, Neuere Geschichte der Deutschen, i, 115.
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partido ese caracter de dependencia politica y ese habito de obediencia
pasiva al Estado que ha prevalecido desde entonces y que le propor-
cioné una estabilidad que nunca hubiera podido adquirir de otro
modo. Buscando refugio en los brazos del poder civil, comprando la
seguridad de su doctrina a cambio del sacrificio de su libertad y confi-
riendo al Estado tanto el derecho a controlarla como el deber de impo-
nerla con la espada, lo que hizo en realidad Lutero fue retornar a sus
enseflanzas originales.”’ La idea de la libertad, civil o religiosa, resul-
taba odiosa a su naturaleza despética y contraria a su interpretaciéon
de las Escrituras. Ya en 1519 afirmé que incluso el Turco debia ser
reverenciado como una autoridad." A sus ojos, la servidumbre desmo-
ralizadora y la opresién sin ley que padecian los campesinos no les
daba derecho a auxilio alguno. Y cuando se alzaron en armas invocan-
do su nombre como el de su liberador, Lutero exhort6 a los nobles a
vengarse sin piedad.!> Su crimen no habia sido otro que actuar anima-
dos por un espiritu sectario, que era lo que Lutero tenia interés en
suprimir a toda costa.

Las autoridades protestantes, a lo largo y ancho de la Alemania
meridional, quedaron perplejas por su victoria frente a los anabap-
tistas. No resulto facil demostrar que sus dogmas politicos eran revo-
lucionarios. El tinico aspecto subversivo de su doctrina consistia en

10 Véase la mejor de sus biografias, Jiirgens, Luther’s Leben, iii, 601.

11" «Quid hoc ad me? qui sciam etiam Turcam honorandum et ferendum potestatis
gratia. Quia certus sum non nisi volente Deo ullam potestatem consistere» (De Wette,
i, 236).

12 «Ante todo, le ruego que no contribuya a apaciguar al Conde Alberto en estos
asuntos, sino que le deje seguir como ha empezado... Animele a continuar con energia,
a dejar las cosas en manos de Dios y a obedecer su divino mandamiento de manejar la
espada mientras pueda hacerlo.» «No permitais que esto os perturbe demasiado, porque
redundaré en beneficio de muchas almas que se aterrorizaran y se salvaran.» «Si entre
ellos hay personas inocentes, es seguro que Dios los salvard y preservara como hizo con
Lot y Jeremias. Si no lo hace, entonces es que en realidad no son inocentes... Debemos
rogar por ellos para que obedezcan; por lo demas, estos no son tiempos para la compa-
sién. Dejad simplemente que las armas se las entiendan con ellos.» «Sentio melius omnes
rusticos caedi quam principes et magistratus, eo quod rustici sine auctoritate Dei
gladium accipiunt. Quam nequitiam Satanae sequi non potest nisi mera Satanica vastitas
regni Dei, et mundi principes etsi excedunt, tamen gladium auctoritate Dei gerunt. Ibi
utrumque regnum consistere potest, quare nulla misericordia, nulla patientia rusticis
debetur, sed ira et indignatio Dei et hominum» (De Wette, ii, 653, 655, 666, 669, 671).
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mantener, como lo hacian los catdlicos, que el Estado no tiene compe-
tencias en materia de religién.”® Fueron castigados, por lo tanto, por
ensefiar que ningtn hombre debe sufrir a causa de su fe. Los magistra-
dos de Nurenberg no sabian cémo proceder contra ellos. No parecia
que fuesen peores que los catélicos y, desde luego, en aquella época
el exterminio de éstos era algo que no se planteaba. Pero el famoso
Osiander consideré que estos escriipulos no tenian fundamento. Los
papistas también debian ser eliminados, puesto que de no ser asi, no
habria forma de proceder contra los anabaptistas, que, en su opinién,
no eran mucho peores que ellos. También se consulté a Lutero, que
decidi6é que, a no ser que se negaran a someterse a las 6rdenes del
gobierno, no debian ser castigados.!* Los te6logos aconsejaron también
al Margrave de Brandenburgo que condenase a los herejes que no
pudieran convertirse por las Escrituras, pero que en sus sentencias no
se hiciera mencién alguna a la herejia, sino que en su lugar se citasen
los cargos de sedicién e intento de asesinato, por mucho que fueran
inocentes de tales cargos."” Fueron muchos los ejecutados con la ayuda
de este artificio.

Pero el espiritu ardiente y orgulloso de Lutero despreciaba tales
simulaciones. Abandoné toda reserva y hablé abiertamente de los
derechos y de las obligaciones del Estado sobre la Iglesia y el pueblo.
Su primer paso fue proclamar el deber del poder civil de evitar toda
abominacién.’* No ofrecia ninguna seguridad de que al cumplir con

13 «Wir lehren die christliche Obligkeit mdge nicht nur, sondern solle auch sich der
Religion und Glaubenssachen mit Ernst annehmen ; davon halten die Wiedertédufer steif
das Widerspiel, welches sie auch zum Theil gemein haben mit den Prdlaten der
romischen Kirche» (Declaracién de los Protestantes, citada en Jorg, Deutschland von 1522
bis 1526, p. 709).

14 «Respecto a tu pregunta sobre como deben ser castigados, yo no los considero
blasfemos, sino que los veo como a los turcos o falsos cristianos, a quienes el poder civil
no debe castigar, al menos corporalmente. Pero si rehtisan reconocer y obedecer a la
autoridad civil, entonces pierden todo lo que son y lo que tienen porque la sedicién y el
asesinato se hallan ciertamente en sus corazones» (De Wette, ii, 622; la opinién de
Osiander en Jorg, p. 706).

15 «Dass in dem Urtheil und desselben 6ffentlicher Verkiindigung keines Irrthums
oder Ketzerein... sondern allein der Aufrhur and fiirgenommen Morderei, die ihm doch
laut seiner Ursicht nie lieb gewesen werde» (Jorg, p. 708).

16 «Principes nostri non cogunt ad fidem et Evangelium, sed cohebent externas
abominationes» (De Wette, iii, 50). «Wenn die weltliche Obrigkeit die Verbrechen wider
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este deber el soberano se atuviese a la guia de los te6logos ortodoxos,"”
pero mantuvo que se trataba de un deber imperativo. Obedeciendo
al principio fundamental de que la Biblia es la tinica guia posible,
defini6 dicho deber y lo justificé aludiendo a sus precedentes biblicos.
El c6digo mosaico —argiifa— condenaba a muerte a todos los falsos
profetas, y la majestad de Dios no debia ser menos reverenciada, o
defendida con menor vigor, bajo el Nuevo Testamento que bajo el
Antiguo. Bajo una revelacién més perfecta, la obligacién es atin mayor.
Deben ser excluidos de la comunién aquellos que no escuchen a la
Iglesia, pero el poder civil debe intervenir cuando la excomunién
eclesiastica haya sido pronunciada y los hombres obligados a aceptar-
la, puesto que, de acuerdo con la definicién mads precisa de la Iglesia
que se da en la Confesién de Esmalcalda y en la Apologia de la Confe-
sién de Augsburgo, la excomunién supone la condena eterna. No hay
salvacion para los que estan fuera de la Iglesia, y la prueba de la orto-
doxia frente al Papa, el demonio y el resto del mundo es el dogma de
la justificacién por la fe.'®

De acuerdo con esta teoria, la defensa de la religion se convirtié
no sélo en el deber del poder civil, sino en el objeto de su institucion.
Su quehacer consistia tinicamente en perseguir a todos aquellos que
estuvieran fuera de la Iglesia. Los creyentes no podrian ser objeto de
su accioén, pues por propia voluntad hacian mas de lo que exigian las
leyes. «Un buen arbol —dice Lutero— da buenos frutos por naturale-
za, sin que se le obligue; ;no es, pues, una locura dictar leyes que exijan
que de un manzano broten espinas?»' Evidentemente, esta opinién
tenia su origen en el axioma sobre la certeza de la salvacién para todos
aquellos que creyeran en la Confesién de Augsburgo.” Es el elemento
mas importante del sistema politico de Lutero, porque al tiempo que
convierte en despéticos a todos los gobiernos protestantes, conduce

die zweite Gesetzestafel bestrafen, und aus menschlichen Gesellschaft tilgen solle, wie
vielmehr denn die Verbrechen wider die erste?» (Lutero, apud Bucholtz, Geschichte
Ferdinands I, iii, 571).

17 Planck, iv, 61, explica por qué no se pensé en esto.

18 Linde, Staatskirche, p. 23. «De Papst sammt seinem Hayfen glaub nicht; darum
bekennen wir, er werde nicht seling, das ist verdammt werden» (Table-Talk, ii, 350).

19 Kaltenborn, Vorliufer des Grotius, 208.

20 Méhler, Symbolik, 428.
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al rechazo de la autoridad de los gobiernos catdlicos. Y este es el punto
en el que convergen la intolerancia protestante y la catélica. Si el Esta-
do ha sido instituido para promover la fe, ninguna obediencia puede
reclamarse hacia un Estado de diferente religion. Los protestantes no
podian, en conciencia, ser stbditos fieles de los gobiernos catélicos,
y en consecuencia éstos no podian ser tolerados. Los no creyentes no
tendrian derechos bajo un Estado ortodoxo y un principe no creyente
no tendria autoridad alguna sobre los stibditos ortodoxos. Por ello,
cuanto més exponia Lutero el pecado de la resistencia y la sancién
divina de la autoridad, més subversiva se hacia su influencia en los
paises catélicos. Su sistema era igualmente revolucionario tanto cuan-
do retaba a los poderes catélicos como cuando promovia la tirania
protestante. No tenia nocién alguna de los derechos politicos. No
encontrd en el Nuevo Testamento autoridad alguna que los respal-
dase, y sostenia que la justicia no necesita exhibirse en obras.

Era la misma dependencia inttil respecto a la letra de las Escritu-
ras la que condujo a los reformadores a conclusiones mas subversi-
vas con respecto a la moral cristiana que en relacién a las cuestiones
politicas. Lutero se indigné cuando Carlstad cit6 la ley mosaica en
defensa de la poligamia. «5i la ley mosaica debiera gobernarlo todo
—decia—, nos veriamos obligados a adoptar la circuncisién.»?* No
obstante, como el Nuevo Testamento no condena expresamente la po-
ligamia, los reformadores no pudieron condenarla. No la prohibieron
en base a la ley divina, sino que dejaron por entero la cuestién en
manos del legislador civil.”? Esta fue la posicién que adoptaron Lutero

21 «Quodsi unam legem Mosi cogimur servare, eadem ratione et circumcidemur, et
totam legem servare oportebit... Nunc vero non sumus amplius sub lege Mosi, sed
subjecti legibus civilibus in talibus rebus» (Lutero a Barnes, septiembre 5, 1531; De
Wette, iv, 296).

22 «Todas las cosas que hicieron los Patriarcas en el Antiguo Testamento debian ser
libres y no estar prohibidas. La circuncisién esta abolida, pero no de modo que sea un
pecado practicarla; de ser opcional, no seria algo pecaminoso, pero tampoco totalmen-
te aceptable. De la misma manera, no estd prohibido que un hombre tenga mas de una
mujer. Incluso hoy en dia no podria prohibirlo, aunque no lo recomendaria» (Comenta-
rio del Génesis, 1528; ver Jarcke, Studien, p. 108 ). «<Ego sane fateor, me non posse
prohibere, siquis plures velit uxores ducere , nec repugnat sacris literis: verum tamen
apud Christianos id exempli nollem primo introduci, apud quos decet etiam ea
intermittere, quae licita sunt, pro vitando scandalo, et pro honestate vitae» (De Wette,
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y Melanchthon respecto a este asunto cuya tltima consecuencia fue
la separacién de la Iglesia de Inglaterra.” Por ello, cuando més adelan-
te el landgrave Felipe apel? a este criterio y a los anteriores comenta-
rios de Lutero, los reformadores se vieron obligados a aceptar que tu-
viera dos mujeres. Melanchthon fue testigo de la boda con la segunda
de ellas, aunque bajo la condicién de que esta practica no se exten-
diera allende las fronteras.* Fue esa misma parte de la teologia de
Lutero, asi como la oposicién al espiritu de la Iglesia en el modo de
interpretar las Escrituras, lo que le inducia a creer en la astrologia y a
ridiculizar el sistema copernicano.”

ii, 459), enero 13, 1524). «De estos ejemplos de bigamia (Lamech, Jacob) no puede de-
ducirse ninguna ley para los tiempos actuales. Y esos ejemplos no tienen poder entre
nosotros los cristianos, porque nosotros vivimos bajo nuestras autoridades y estamos
sujetos a nuestras leyes civiles» (Table-Talk, v, 64)

23 «Antequam tale repudium, probarem potius regi permitterem alteram reginam
quoque ducere, et exemplo patrum et regum duas simul uxores seu reginas habere... Si
peccavit ducendo uxorem fratris mortui, peccavit in legem humanam seu civilem; si
autem repudiaverit, peccabit in legem mere divinam» (De Wette, iv, 296). «Haud dubio
rex Angliae uxorem fratris mortui ductam retinere potest... docendus quod has res
politicas commiserit Deus magistratibus, necque nos alligaverit ad Moisen... Si vult rex
successioni prospicere, quanto satius est, id facere sine infamia prioris conjugii. Ac
potest id fieri sine ullo periculo conscientiae cujuscunque aut famae per polygamiam.
Etsi enim non velim concedere polygamiam vulgo, dixi enim supra, nos non ferre leges,
tamen in hoc casu propter magnam utilitatem regni, fortassis etiam propter conscientiam
regis, ita pronuncio: tutissimum esse regis, si ducat secundam uxorem, priore non
abjecta, quia certum est polygamiam non esse prohibitam jure divino, nec res est omino
inusitata» (Melanchthonis opera, ed. Brestschneider, ii, 524, 526). «Nolumus esse auctores
divortii, cum conjugium cum jure divino non pugnet. Hi, qui diversum pronunciant,
terribiliter exaggerant et exasperant jus divinum. Nos contra exaggeramus in rebus
politicis auctoritatem magistratus, quae profecto non est levis, multaque justa sunt
propter magistratus auctoritatem, quae alioqui in dubium vocantur» (Melanchthon a
Bucer, Brestschneider, ii, 552).

24 «Suadere non possumus ut introducatur publice et velut lege sanciatur permissio,
plures quam unam uxores ducendi... Primum ante omnia cavendum, ne haec res
inducatur in orbem ad modum legis, quam sequendi libera omnibus sit potestas. Deinde
considerare dignetur vestra celsitudo scandalum, nimirum quod Evangelio hostes
exclamaturi sint, nos similes esse Anabaptistis, qui plures simul duxerunt uxores» (De
Wette, v, 236. Firmado por Lutero, Melanchthon y Bucer).

25 «El que se cree sabio nunca estara satisfecho con las cosas que hacen los demas.
Debe hacer algo por si mismo, y lo que haga debe ser mejor que todo lo demés. Este
loco (Copérnico) quiere trastrocar toda la ciencia de la astronomia. Pero, como nos dicen
las Sagradas Escrituras, Josué dijo al sol, y no a la tierra, que no se moviera» (Table-Talk,
iv, 575).
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Fueron sus ideas sobre la autoridad de las Escrituras y su teoria
de la justificacién las que le impidieron apreciar la libertad. «La liber-
tad cristiana —decia— consiste en creer que no necesitamos obras para
alcanzar la piedad y la salvacién.»*® Asi se convirti6 en el creador de
la teoria de la obediencia pasiva, segtin la cual ningtin motivo o provo-
cacién puede justificar una revuelta, debiéndose preferir siempre el
partido contra el cual va dirigida la revuelta —cualquiera que fuere
su culpa— al que se rebela, por muy justa que sea su causa.” Por eso
en 1530 declaré que los principes alemanes no tenian derecho alguno
a resistirse al emperador en defensa de su religion. «Es deber de un
cristiano —afirmaba— sufrir las injusticias, y no se puede privar al
emperador de su derecho a la obediencia incondicional de sus stibdi-
tos ni por el incumplimiento de un juramento ni por el de un deber.»*
Incluso desde su creencia escritural de que constituia la continuacién
de la dltima de las cuatro monarquias, el imperio le parecia despéti-
co.” Prefiri6 la sumision, con la esperanza de ver a un futuro empe-
rador protestante, a una resistencia que en caso de prosperar podria
desmembrar el imperio, y que en caso de fracasar habria sido fatal para
los protestantes. Siempre tuvo miedo de deducir las légicas conclu-
siones de su teoria sobre el deber de los protestantes respecto a los
soberanos catélicos. Como consecuencia de todo ello, Ranke afirma
que el gran reformador fue también uno de los mds grandes conser-
vadores que jamés han existido, y su biégrafo, Jiirgens, es autor de

26 «Das ist die christliche Freiheit, der einige Glaube, der da macht, nicht dass wir
miissig gehen oder iibel thum mogen, sondern dass wir keines Werkes bediirfen, die
Frommigkeit und Seligkeit zu erlangen» (Sermon von der Freiheit). Un historiador pro-
testante que cita este parrafo contintia diciendo: «Por otra parte, debe disciplinarse el
cuerpo por todos los medios para que obedezca y no sea una carga para el hombre inte-
rior. La servidumbre exterior, por lo tanto, colabora en el progreso hacia la libertad
interior» (Bensen, Geschichte des Bauernkrigs, 269).

27 Werke, x, 413.

28 «Segun las Escrituras, no es en absoluto adecuado que aquel que se dice cristia-
no se oponga a sus superiores que con el permiso de Dios acttian justa o injustamente.
Por el contrario, un cristiano debe sufrir la violencia y el error, especialmente si vienen
de sus superiores. Mientras el emperador siga siendo emperador y los principes sigan
siendo principes, aunque transgredan todos los mandatos de Dios, incluso aunque sean
paganos y no cumplan con sus compromisos ni con su deber... el pecado no suspende la
autoridad ni la obediencia» (De Wette, iii, 560).

2% Ranke, Reformation, iii, 183.
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una observacién atin més discriminatoria, al afirmar que la historia
nunca ha conocido un hombre que fuera a la vez tan rebelde como
amigo del orden.*® Ninguno de estos dos escritores comprendié que
el mismo principio constituye la raiz de la revolucién y de la obedien-
cia pasiva, y que la diferencia radica tan sélo en el temperamento de
la persona que lo aplica y en las circunstancias externas.
Aparentemente, la teoria de Lutero se oponia a los intereses protes-
tantes, pues concedia a las potencias catdlicas la protecciéon del cato-
licismo. No obstante, se oculté a si mismo esta incoherencia y recon-
cili6 la teoria con la conveniencia, calculando que las enormes ventajas
que su sistema ofrecia a los principes les induciria a adoptarlo. Porque,
al margen de la doctrina consoladora de la justificaciéon —«una doctri-
na original, especiosa, persuasiva, poderosa frente a Roma, y muy
parecida a una profecia, increiblemente adaptada al espiritu de las
épocas que habrian de seguir»®'—, chantaje6 a los principes con las
riquezas de la Iglesia, la independencia frente a la autoridad escle-
sidstica, las facilidades para la poligamia y el poder absoluto. Exhor-
t6 a los campesinos a que no se levantasen en armas contra la Iglesia
a menos que pudieran persuadir al gobierno de que diera la orden.
Pero, en 1522, pensando que probablemente, y a pesar de su consejo,
el clero catdlico seria exterminado por la furia del pueblo, pidi6 al
gobierno que lo suprimiera, pues no podia estar mal lo que hiciera la
autoridad constituida.®> Convencido de que el poder soberano esta-
ria de su lado, no puso limites a su alcance. «Es absurdo imaginar que
incluso con las mejores intenciones los reyes puedan evitar cometer
injusticias ocasionalmente, y por eso no necesitan tanto salvaguardias
contra el abuso de poder como que se les perdonen los pecados.»*
Deseaba que el poder concentrado de esta manera en manos de los

30 Ranke, iv, 7; Jiirgens, iii, 601.

31 Newman, Lectures on Justification, p. 386.

32 «Was durch ordentliche Gewalt geschieht, ist nicht fiir Aufruhr zu halten»
(Bensen, p. 269; Jarcke, Studien, p. 312; Janet, ii, 40).

3 «Los principes y todos los gobernantes, por muy piadosos y temerosos de Dios
que puedan ser, no pueden desempefar su cargo y su administracién temporal sin caer
en el pecado... no pueden ser siempre tan perfectamente justos y afortunados como algu-
nos sabihondos suponen. Por lo tanto, por encima de todo lo demas, de lo que estan nece-
sitados es del perdén de sus pecados» (Véase Kaltenborn, p. 209).
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gobernantes para la salvaguardia de la fe fuera utilizado con la maxi-
ma severidad contra los hombres degenerados, que ni poseian virtud
moral ni derechos civiles, y de los que no se podria esperar nada bueno
mientras no se convirtieran. Asi, pues, exigié que todos los crimenes
fueran castigados con la maxima severidad y que se utilizara el brazo
secular para destruir alli donde no se pudiera utilizar para convertir,
y denuncié como supersticiéon papista la idea de una justicia atem-
perada por la misericordia.*

Naturalmente, el objetivo principal de esta recomendada severidad
era promover eficazmente el fin para el que se crefa que el gobierno
habia sido instituido. El clero tenfa autoridad sobre la conciencia, pero
se crey6 necesario que el Estado le ayudase con penas de proscrip-
cién absoluta para exterminar el error, aunque fuese imposible elimi-
nar el pecado.®® Se afirmaba que ningtin gobierno podria tolerar la
herejia y no hacerse responsable de las almas seducidas por ella.** Y
del mismo modo que Ezequiel habia destruido la serpiente de bron-
ce para evitar la idolatria, debfa suprimirse la misa, pues la misa era
la peor forma de idolatria.*” En 1530, cuando se propuso dejar las cues-
tiones en litigio en manos del futuro Concilio, Lutero declar6 que en
el interin no debia tolerarse ni la misa ni la vida monéstica, porque
esa connivencia con el error seria ilegitima.* «Si tolerdis el culto cat6-

3 «Desde tiempos remotos, bajo el Papado, los principes y los sefiores, y todos los
jueces, se mostraron muy timoratos respecto al derramamiento de sangre y al castigo
de los ladrones, asesinos, bandidos y cualquier otro agente del mal. Porque no sabian
cémo distinguir al individuo particular que no desempefia ningtn cargo del que si lo
hace y esta encargado del deber de castigar... El verdugo tenia siempre que hacer peni-
tencia y disculparse de antemano con el criminal convicto por lo que le iba a hacer como
si fuera algo malo y pecaminoso.» «Asi, los monjes les persuadian de que debian ser
clementes, indulgentes y pacificos. Pero las autoridades, principes y sefiores, no debie-
ran ser misericordiosos» (Table-Talk, iv. 159, 160).

3 «Den weltlichen Bann sollten Konige und Keiser wieder aufrichten, denn wir
koénnen ihn nicht anrichten... Aber so wir nicht kénnen die Siinde des Lebens bannen
und strafen, so bannen wir doch die Siinde der Lehre» (Bruns, Luthers Predigten, 63).

% «Wo sie solche Rottengeister wiirden zulassen und leiden, so sie es doch wehren und
verkommen konnen, wiirden sie ihre Gewissen graulich beschweren, und vielleicht
nimmermehr wieder stillen konnen, nicht allein der Seelen halben, die dadurch verfithrt und
verdammt werden... sondern auch der ganzen heiligen Kirchen halben» (De Wette, iv, 355).

% «Nu ist alle Abgétterey gegen die Messe ein geringes» (De Wette, v, 191; sec. iv, 307).

38 Bucholtz, iii, 570.
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lico —escribi6 al duque de Sajonia—, pesara sobre vuestra concien-
cia», pues ningun principe secular puede permitir que sus stibditos
se vean divididos por la predicaciéon de doctrinas opuestas. Los caté-
licos no tienen derecho a quejarse, puesto que no prueban la verdad
de su doctrina con las Escrituras y, por lo tanto, no creen realmente
en ellas.”” Unicamente estarfa dispuesto a tolerarlos si ellos mismos
se declaran, como los judios, enemigos de Cristo y del emperador, y
si accedieran a vivir como parias de la sociedad.*® «Con los herejes
—decia— no se ha de discutir, sino que hay que condenarlos sin juicio,
y mientras se consumen entre las llamas, los creyentes deberian perse-
guir el mal hasta su mismo origen, y lavarse las manos en la sangre
de los obispos catdlicos y en la del Papa, que no es otro que el demo-
nio disfrazado.»*

Los principios de la persecuciéon comprendidos en el sistema de
Lutero —pero que él se abstuvo de desarrollar, aplicar o defender—
se constituyeron en una teoria definitiva gracias al genio mas frio de
Melanchthon. Como carecia de la confianza de Lutero en sus propias
fuerzas y en el éxito infalible de su doctrina, Melanchthon se aferré
con més entusiasmo a la esperanza de alcanzar la victoria mediante
el uso de la fuerza fisica. Cierto que, al igual que su maestro, al princi-
pio vacilé y se opuso a la imposicién de medidas severas contra los
profetas de Zwickau, pero al ver cémo se desarrollaba aquel germen
inicial de oposicién, y ante la disolucién gradual de la unidad luterana,
se arrepintié de la clemencia de otros tiempos.*? Ni siquiera el riesgo
de poner las armas en manos de los enemigos de la Reforma le disua-

3 «Sie aber verachten die Schrift muthwilliglich, darum wiéren sie billig aus der
einigen Ursach zu stillen, oder nicht zu leiden» (De Wette, iii, 90).

40 «Wollen sie aber wie die Juden seyn, nicht Christen heissen, noch Keisers Glieder,
sondern sich lassen Christus und Keisers Feinde nennen, wie die Juden; wohlan, so
wollen wir’s auch leiden, dass sie in ihren Synagogen, wie die Juden, verschlossen
lastern, so lang sie wollen» (De Wette, iv, 94).

41 Riffel, Kirchengeschichte, ii, 9; Table-Talk, iii, 175.

42 «Ego ab initio, cum primum coepi nasse Ciconiam et Ciconiae factionem, unde
hoc totum genus Anabaptistarum exortum est, fui stulte clemens. Sentiebant enim et
alii haereticos non esse ferro opprimendos. Et tunc dux Fridericus vehementer iratus
erat Ciconiae: ac nisi a nobis tectus esset, fuisset de homine furioso et perdite malo
sumptum supplicium. Nunc me ejus crementiae non parum paenitet... Brentius nimis
clemens est» (Bretschneider, ii, 17 feb. 1530).
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di6 de defender el deber de la persecucion. Reconocia el peligro, pero
negaba el derecho. A su juicio, las potencias catdlicas s6lo podian, en
justicia, perseguir el error. Debian aplicar el mismo criterio que aplica-
ban los luteranos y asi quedaria justificado que persiguieran a aquellos
que los luteranos también consideraban proscritos. Porque el poder
civil no tiene derecho a proscribir una religién con el fin de salvarse
de los peligros de una poblacién perpleja y dividida. El juez de los
hechos y del peligro no debia ser el magistrado sino el clero.®® El cri-
men no consiste en el disentimiento, sino en el error. Por eso
Melanchthon repudiaba aqui la teoria y la practica de los cat6licos
cuya ayuda invocaba, porque toda la intolerancia de los tiempos cat6-
licos se fundaba en la combinacién de dos ideas —la criminalidad de
la apostasia y la incapacidad del Estado para mantener su autoridad
alli donde el sentido moral de una parte de la comunidad habia entra-
do en oposicién con él. Por consiguiente, los reformadores aprobaron
la practica catdlica de la intolerancia, e incluso la fomentaron, a pesar
de que sus propios principios sobre la persecuciéon no tenian ninguna
conexioén ni ninguna analogia con ella. Si hubieran aceptado sencilla-
mente la herencia de la teoria medieval de la unidad religiosa del
imperio, se habrian convertido en sus victimas. Al afirmar que la
persecucioén estd justificada siempre y cuando se dirija contra el error,
es decir s6lo cuando se trata de una persecucion puramente religiosa,
levantaron un escudo para protegerse y una espada para luchar contra
aquellas sectas cuya destruccién deseaban atin més que los catdlicos.
Ya se haga referencia al origen de la intolerancia protestante en rela-
cién a las doctrinas, ya a los intereses de la Reforma, en ningtin mo-
mento se encuentra un nexo de unién con la tradicién de los tiempos
catélicos o con la atmésfera del catolicismo. Todos los rigores impues-
tos por el catolicismo en otros tiempos tenian un motivo practico, pero

4 «Sed objiciunt exemplum nobis periculosum: si haec pertinent ad magistratus,

quoties igitur magistratus judicabit aliquos errare, saeviet in eos. Caesar igitur debet nos
opprimere, quaniam ita judicat nos errare. Respondeo: certe debet errores et prohibere et
punire... Non est enim solius Caesaris cognitio, sicut in urbibus haec cognitio non es
tantum magistratus prophani, sed est doctorum. Viderit igitur magistratus ut recte
judicet» (Brerschneider, ii, 712). «Deliberint igitur principes, non cum tyrannis, non cum
pontificibus, non cum hypocritis, monachis et aliis, sed cum ipsa Evangelii voce, cum
probatis scriptoribus» (Bretschneider, iii, 254).
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la persecucién protestante se bas6 en un fundamento puramente espe-
culativo y se debia, en parte, a la influencia de los ejemplos de las
Escrituras y, en parte, a los supuestos intereses del partido protestan-
te. Jamds admitié que fuera un derecho politico del Estado la exclu-
sién del disidente, sino que mantuvo que su obligacién politica era
la supresion del error. Afirmar, por consiguiente, que los protestantes
aprendieron la persecucion de los catélicos es tan falso como afirmar
que la utilizaron como un medio para vengarse. Porque ellos la defen-
dian recurriendo a argumentos muy distintos y contradictorios, admi-
tiendo el derecho de los catdlicos incluso a perseguir a las sectas pro-
testantes.

Melanchthon ensefi6 que era con la espada como habia que acabar
con las sectas, y que habia que condenar a muerte a cualquier indi-
viduo que introdujese nuevas ideas.* Expuso cuidadosamente que este
rigor era necesario, no en consideracién al peligro que pudiera sufrir
el Estado, no en consideracién a la inmoralidad de las ensenanzas, ni
siquiera en consideracién a las diferencias que debilitarfan la autoridad
o interrumpirian la actuacion de la organizacién eclesiastica, sino sim-
plemente para evitar que se introdujera en los theologumena del pro-
testantismo cualquier diferencia por muy pequefia que esta pudiera

4 «Quare ita sentias, magistratum debere uti summa severitate in coercendis

hujusmodi spiritibus... Sines igitur novis exempliis timorem incuti multitudini... ad haec
notae tibi sint causae seditionum, quas gladio prohibere oportet... Propterea sentio de
his qui etiamsi non defendunt seditiosos articulos, habent manifeste plasphemos, quod
interfici a magistratu debeant» (ii, 17, 18). «De Anabaptistis tulimus hic in genere
sententiam: quia constat sectam diabolicam esse, non esse tolerandam: dissipari enim
eccleasias per eos, cum ipsi nullam habeant certam doctrinam... Ideo in capita factionum
in singulis locis ultima supplicia constituenda esse judicavimus» (ii, 549). «Es claro que
es deber del gobierno secular castigar la blasfemia, la falsa doctrina y la herejia en el
cuerpo de aquellos que son culpables de ellas. Puesto que es evidente que existen gran-
des errores en en los articulos de la secta anabaptista, la conclusién es que en este caso
de obstinacion deben ser castigados con la muerte» (iii, 199). «Propter hanc causam Deus
ordinavit politias ut Evangelium propagari possit... nec revocamus politiam Moysi, sed
lex moralis perpetua est omnium aetatum... quandocumque constat doctrinam esse
impiam, nihil dubium est quin sanior pars Ecclesiae debeat malos pastores removere et
abolere impios cultus. Et hanc emendationem praecipue adjuvare debent magistratus,
tanquam potiora membra Ecclesiae» (iii, 242, 244). «Thammerus, qui Mahometicas seu
Ethnicas opiniones spargit, vagatur in diocesi Mindensi, quem publicis supliciis adficere
debebant... Evomuit blasphemias, quae refutandae sunt non tamtum disputatione aut
scriptis, sed etiam officio pii magistratus» (ix, 125, 131).
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ser.® Ni Thamer, que mantenia que los paganos podian salvarse, ni
Schwenkfeld, que ensefiaba que el modo en que Dios influia en el
hombre no era a través de la palabra escrita sino mediante la ilumina-
cién interna de la gracia en el alma, ni los zwinglianos y sus errores
sobre la Eucaristia, merecieron mas consideracion que los fanaticos
anabaptistas.* El Estado tenia el deber de defender con la misma seve-
ridad la primera tabla de la ley que los mandamientos sobre los que
descansa la existencia de la sociedad civil. Al estar el gobierno de la
Iglesia administrado por los magistrados civiles, era deber del Estado
imponer los preceptos religiosos. Y el mismo poder con cuya voz se
proclamaba la ortodoxia religiosa y la ley tenia en su mano la espada
con la que imponerlas. No existia mds autoridad religiosa que la del
poder civil.*’ La Iglesia se fusionaba con el Estado, pero a su vez las
leyes del Estado se identificaban con los mandamientos de la religion.*

De acuerdo con estos principios, Melanchtohn aprobé de buen
grado la condena de Servet por parte de un tribunal civil que no tenia

45 «Voco autem flasphemos qui articulos habent, qui proprie non pertinent ad civilem
statum, sed continent ‘theorias’ ut de divinitate Christi et similes. Etsi enim gradus quidam
sunt, tamen huc etiam refero baptismum infantum... Quia magistratui commissa est tutela
totius legis , quod attinet ad externam disciplinam et externa facta. Quare delicta externa
contra primam tabulam prohibere ac punire debet... Quare non solum concessum est, sed
etiam mandatum est magistratui, impias doctrinas abolere, et tuere pias in suis dictionibus»
(ii, 711). «Ecclesiastica potestas tantum judicat et excommunicat haereticos, non occidit. Sed
potestas civilis debet constituere poenas et supplicia in haereticos, sicut in plasphemos
constituit supplicia... Non enim plectitur fides, sed haeresis» (xii, 697).

46 «Notum est etiam, quosdam tetra et ‘dyspsema’ dixisse de sanguine Christi, et
exempli causa» (viii, 553). «Argumentatur ille praestigiator (Schwenkfeld), verum
externum non esse medium, quo Deus est efficax. Talis sophistica principum severitate
compescenda erat» (ix, 579).

47 «El oficio de predicador es distinto del del gobernante, aunque los dos deben con-
tribuir a la gloria de Dios. Los principes no deben proteger exclusivamente la vida y
los bienes de sus stibditos, sino que su principal funcién es promover la gloria de Dios
y evitar la blasfemia y la idolatria (iii, 199). «Errant igitur magistratus, qui divellunt
gubernationem a fine, et se tantum pacis ac ventris custodes esse existimant... At si
tantum venter curandus esset, quid differrent principes ab armentariis? Nam longe aliter
sentiendum est. Politias divinitus admirabili sapientia et bonitate constitutas esse, non
tamtum ad quaerenda et fruenda ventris bona, sed multo magis, ut Deus in societate
innotescat, ut aeterna bona quaerantur» (iii, 246).

48 «Necque illa barbarica excusatio audienda est, leges illas pertinere ad politiam
Mosaicam, non ad nostram. Ut Decalogus ipse ad omnes pertinet, ita judex ubique omnia
Decalogi officia in externa disciplina tueatur» (viii, 520).
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ni autoridad sobre él ni jurisdiccién sobre su crimen. Fue, pues, el acto
mas agresivo y revolucionario que pueda concebirse en la casuistica
de la persecucion. Declaré ser el ejemplo mas ttil para los siglos veni-
deros y no podia entender que alguien no lo viera bajo la misma luz
favorable.” Es cierto que Servet, al negar la divinidad de Cristo, se
habia colocado en situacién de ser culpado de blasfemia con una
mayor severidad de la que generalmente aplicaban los reformadores.
Pero éste no era el caso de los catélicos. Ellos no representaban, como
las sectas, un elemento de disolucién dentro del protestantismo, y los
reformadores admitian el conjunto de su doctrina. No se rebelaban
contra la autoridad existente. No exigian innovaciones especiales para
protegerse. S6lo pedian que el cambio de religiéon no fuera obligato-
rio. Aun asi, Melanchthon dictaminé que, dado su culto iddlatra, los
catolicos debian ser proscritos.”® Al hacer esto, adopté el principio de
la intolerancia agresiva que en aquella época era una novedad en el
mundo cristiano y que ya los papas y los concilios de la Iglesia Cat6-
lica habian condenado cuando el celo de los laicos habia sobrepasa-
do los medios licitos. En la Edad Media las persecuciones habian sido
mucho mds sanguinarias que ninguna de las provocadas por los pro-
testantes. Varios eran los motivos que las habian ocasionado y varios
los argumentos que se habian utilizado en su defensa. Lo que era
nuevo era el principio por el cual los protestantes oprimian a los cat6-
licos. Los catélicos nunca habian admitido la teoria de la tolerancia
absoluta tal y como la habia definido Lutero en un principio y, més
adelante, algunas de las sectas. En principio, su teoria de la tolerancia

49 «Legi scriptum tuum, in quo refutasti luculentur horrendas Serveti plasphemias,
ac filio Dei gratias ago, qui fuit ‘brabentex” hujus tui agonis. Tibi quoque Ecclesia et nunc
et ad posteros graditudinem debet et debebit. Tuo judicio prorsus adsentior. Affirmo
etiam, vestos magistratus juste fecisse, quod hominem blasphemum, re ordine judicata,
interfecerunt» (Melanchthon a Calvino, Bretschneider, viii, 362). «Judico etiam Senatum
Genevensem recte fecisse, quod hominem pertinacem et non omissurum blasphemias
adversus filium Dei, sublato Serveto Arragone pium et memorabile ad omnem
posteritatem exemplum» (ix, 133).

50 «Abussus missae per magistratus debet tolli. Non aliter, atque sustulit aeneum
serpentem Ezechias, aut excelsa demolitus est Josias» (i, 480). «Politis magistratibus
severissime mandatum est, ut suo quisque loco manibus et armis tollant statuas, ad quas
fiunt hominum concursus et invocationem, et puniant suppliciis corporum insanabiles,
qui idolorum cultum pertinaciter retinent, aut blasphemias serunt» (ix, 77).
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se diferenciaba tanto de la de los protestantes como su propia intole-
rancia. Habian exterminado sectas que, como la de los albigenses,
amenazaban con desmantelar la estructura de la sociedad cristiana.
Habian proscrito diferentes religiones en aquellos lugares en los que
el Estado se fundaba sobre la unidad religiosa y en los que esa unidad
formaba parte integral de sus leyes y de su administracién. Habian
dado un paso mas castigando a aquellos que la Iglesia condenaba
como apdstatas. No defendian, como en el primer caso, la base moral
de la sociedad, ni como en el segundo, la base religiosa del Estado,
sino la autoridad de la Iglesia y la pureza de su doctrina sobre la que
confiaban como pilar y baluarte del orden social y politico.
Generalmente, en aquellos casos en los que una parte de los habi-
tantes de un pais habia optado por un credo distinto —judio, mahome-
tano, pagano o cismatico—, se les habia tolerado, permitiéndoseles
disfrutar de sus propiedades y de su libertad personal, aunque no de
los derechos politicos o de la autonomia. Se les habia negado la liber-
tad politica, porque no admitian los principios comunes sobre la obli-
gacion que constituia su fundamento. No obstante, esta era una posi-
cién que no se podia mantener y que provocaba muchos desérdenes.
De modo parecido, los protestantes podrian ofrecer razones para justi-
ficar diferentes tipos de persecucién. Podian incluir a los socinianos
en la categoria de blasfemos, y la blasfemia, asi como la ridiculiza-
cién de las cosas sagradas, destruye la reverencia y el temor y tiende
a la destruccion de la sociedad. Los anabaptistas —podian argiiir—
eran fanaticos revolucionarios cuyas doctrinas resultaban subversi-
vas para el orden civil, y las sectas dogmaticas amenazaban con la
ruina de la unidad eclesidstica dentro de la propia comunidad protes-
tante. Pero al colocar la necesidad de la intolerancia inicamente sobre
la base del error religioso, y al dirigirla contra la Iglesia que ellos
habian abandonado, introdujeron una prueba puramente subjetiva y
un sistema puramente revolucionario. Sobre esta base, el tu quoque, o
argumento vengativo, resulta inadmisible entre catélicos y protestan-
tes. La intolerancia catélica se deriva de una época en la que subsistia
la unidad y en la que su preservacién, siendo esencial para la de la
sociedad, se convirtié en una necesidad de Estado, asi como en un
resultado de las circunstancias. Por el contrario, la intolerancia protes-
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tante fue el fruto peculiar de un sistema dogmatico en contradiccion
con los hechos y los principios sobre los que se fundaba la intolerancia
que existia entre los catélicos. La intolerancia espafiola ha sido infi-
nitamente mds sanguinaria que la sueca. Pero en Espafia, al margen
de los intereses de la religion, existian fuertes razones politicas y socia-
les para justificar la persecucion sin buscar ninguna teoria para soste-
nerla. Por el contrario, en Suecia, todas las consideraciones précticas
a favor o en contra de la persecucién no tuvieron otra justificacién que
la teoria de la Reforma. La revocacién del Edicto de Nantes fue el tinico
caso en el que los catélicos adoptaron esa teoria de los protestantes.

Hacia el final de su vida, cuando ya Melanchthon habia dejado de
ser un luterano estricto, se desvié de su inflexible posicién de otros
tiempos, mostrandose adverso al escrutinio detallado de las diferen-
cias teoldgicas menores. Establecié una distincién entre los errores que
requerian un castigo y las variaciones que no tenian una importancia
practica.”’ Aquellos luteranos mas estrictos que Melanchthon recibie-
ron de mala gana a los calvinistas ingleses que se refugiaron en Ale-
mania durante el reinado de Maria Tudor. Consultado sobre la acti-
tud que habia que adoptar hacia los refugiados, recomendé la
tolerancia. Pero con gran disgusto por su parte, tanto en Wesel como
en Frankfurt desoyeron su consejo.”

51 «Sila comunidad francesa e inglesa de Frankfort compartieron los errores de Servet
o de Thamer, o de los otros enemigos de los Simbolos, o los errores de los anabaptistas
sobre el bautismo de los nifios en contra de la autoridad del Estado, etc., yo recomendaria
y aconsejaria sincera y vigorosamente que se les apartara inmediatamente. Porque el poder
civil estad obligado a evitar y a castigar la blasfemia probada y la sedicion. Pero entiendo
que esta comunidad es ortodoxa en los articulos simbélicos sobre el hijo de Dios y en otros
articulos del Simbolo... Si en cada ciudad se preguntara a los ciudadanos sobre su fe, qué
de problemas y confusién no se producirian en muchos paises y ciudades» (ix, 179).

52 Schmidt, Philipp Melanchthon, p. 640. Sus exhortaciones al Landgrave para que aca-
bara con los zwinglianos son caracteristicas: «Los zwinglianos, sin esperar al Consejo, per-
siguen a los papistas y a los anabaptistas. ;Por qué deberia estar mal que otros prohibieran
su indefendible doctrina al margen del Consejo?» Philip replicé: «Creo sinceramente que
no es correcto prohibir una doctrina que ni contradice los articulos de la fe ni anima a la
sedicién... Cuando Lutero comenz6 a escribir y a predicar, amonesto e instruy¢ al gobierno
diciendo que no tenia derecho a prohibir libros o a impedir la predicacién y que sus compe-
tencias no se extendian tanto, sino que sélo debia ejercer su gobierno sobre vidas y bienes...
Nunca antes habia oido que los zwinglianos persiguieran a los papistas. Pero si asi elimi-
nan los abusos, no seria injusto, puesto que los papistas desean merecer el cielo por sus obras
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Los anabaptistas que negaban la legitimidad del gobierno civil y
luchaban por llevar el reino de Dios a la tierra absorbiendo al Estado
en la Iglesia, fueron los que principalmente provocaron la severidad
del protestantismo.”® Nadie protesté con mayor vigor que ellos contra
la intolerancia luterana y nadie sufri6 su severidad méas duramente.
Pero al mismo tiempo que negaban la autoridad espiritual del Estado,
reclamaban para su comunidad religiosa un derecho todavia mas
absoluto a castigar el error con la muerte. Aunque sacrificaron el
gobierno a la religion, el efecto era el mismo que el de absorber a la
Iglesia dentro del Estado. En 1524, Miinzer publicé un sermoén en el
que instaba a los principes luteranos a extirpar el catolicismo. «No
sintais remordimientos —decia—, porque Aquel al que se le ha con-
ferido todo el poder en el cielo y en la tierra desea gobernar solo.»**
Miinzer reclamaba el castigo de todos los herejes, la destruccién de
todos aquellos que no compartian su fe y la instituciéon de la unidad
religiosa. «No credis —proseguia— que el poder de Dios completara
esta tarea sin el uso de vuestras espadas, o quedaran éstas oxidadas
en la vaina. El arbol que no da buenos frutos debe ser talado y echado
al fuego.» Y en otro lugar: «Los impios no tienen derecho a la vida,
salvo la que los elegidos quieran darles.»” Cuando los anabaptistas
tuvieron el poder en Miinster mostraron la misma intolerancia. A las
siete de la mafiana del viernes 27 de febrero de 1534 salieron a las
calles gritando: «jMuerte a los impios!», e irrumpiendo en las casas
de aquellos que rechazaban su bautismo, sacaron a los hombres de
la ciudad y rebautizaron por la fuerza a sus mujeres.® Asi que, aunque

y blasfeman contra el hijo de Dios. Tampoco estd mal que persigan a los anabaptistas, por-
que su doctrina es en parte sediciosa.» Los te6logos contestaron: «Si por la gracia de Dios
nuestra doctrina verdadera y necesaria es tolerada como en otro tiempo lo ha sido —aunque
a regafiadientes— por el emperador, pensamos que no deberfamos evitarlo asumiendo la
defensa de la doctrina de Zwinglio, por si esta no fuera a ser tolerada... En cuanto al argu-
mento de que deberiamos perdonar al pueblo mientras se persigue a los lideres, nuestra
respuesta es que no se trata de una cuestién de personas, sino solamente de doctrina, tanto
si es falsa como si es verdadera» (Correspondencia de Brenz y Melanchthon con el Land-
grave Felipe de Hesse, Bretshneider, ii. 95, 98, 101).

53 Hardwicke, Reformation, p. 274.

5 Seidemann, Thomas Miinzer, p. 35.

55 Schenkel, iii, 381.

56 Heinrich Grosbeck’s Bericht, ed. Cornelius, p. 19.
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los anabaptistas fueron castigados por cuestionar la autoridad del
luteranismo en materia religiosa, sus propias doctrinas intolerantes
practicamente vinieron a justificar aquella persecucién. De hecho,
llevaron los principios protestantes de la persecucién hasta el extre-
mo. Porque aunque los luteranos veian la defensa de la verdad y el
castigo del error como si fuera, en parte, objeto de la institucién del
gobierno civil, lo consideraban como una ventaja por la que se recom-
pensaba al Estado por su labor. Pero los anabaptistas rechazaban el
elemento politico en su conjunto y sostenian que el error debia ser
exterminado tdnicamente en beneficio de la verdad y a expensas de
todos los Estados existentes.

Bucer, cuya posicion en la historia de la Reforma resulta tan pecu-
liar y cuya opinién diferia en muchos aspectos importantes de la de
los lideres sajones, coincidia con ellos en la necesidad de la persecu-
cién. Tan deseoso se mostraba del éxito del protestantismo, que esta-
ba dispuesto a sacrificar y renunciar a importantes doctrinas para
salvar la apariencia de la unidad.”” Pero también se mostraba dispues-
to a defender por la fuerza aquellas opiniones en las que mostraba
tan poco interés dogmatico. Bucer veia con absoluto desagrado la
reluctancia del Senado de Estrasburgo a adoptar medidas severas
contra los catdlicos. Su colega Capito era singularmente tolerante,
porque el sentimiento de los habitantes no estaba a favor del cambio.*
Pero su bidgrafo nos cuenta que Bucer, a pesar de su inclinacién a la
mediacién, no era amigo de este sistema contemporadizador. En parte
porque tenia una mente organizadora que confiaba plenamente en la
disciplina préctica para conservar lo que ya habia sido conquistado,
asi como en la restriccion de la libertad como modo mas seguro de
preservarlo. Y en parte porque tenia un profundo conocimiento de la
naturaleza de las distintas tendencias religiosas y se sentia justamente
alarmado por las consecuencias que pudieran tener sobre la Iglesia y
el Estado.”” Este aspecto del cardcter de Bucer provocé una poderosa
resistencia a su sistema de disciplina eclesiastica, puesto que se temia

57 Herzog, Encyclopiidie fiir protestantische Theologie, ii, 418.
58 Bussierre, Establishment du Protestantisme en Alsace, p.429.
59 Baum, Capito und Butzer, p. 489.
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que otorgase al clero un poder tirdnico.® Es cierto que la desmoraliza-
cién que siguid a la destruccion de la antigua autoridad eclesiastica
hizo mas necesaria una atencién especial por parte del Estado a los
asuntos religiosos.®’ Las comunicaciones privadas y confidenciales de
los reformadores alemanes ofrecen una imagen mucho méas odiosa de
la condicién moral de la generaciéon que sigui6 a la Reforma que la
que se obtiene de los escritos publicados de aquella generaciéon que
la precedié. Por eso insistia tanto Bucer en la necesidad de la inter-
vencién del poder publico en defensa de la disciplina de la Iglesia.
Los reformadores suizos y los sajones, entre los cuales Bucer cons-
tituye un punto de conexién, difieren de él en un aspecto que influyé
enormemente en sus ideas sobre el gobierno. Lutero vivié bajo una
monarquia casi absoluta en la que la gente comun, de origen eslavo,
estaba bajo la mas abyecta servidumbre. Pero los te6logos de Zurich
y Berna eran republicanos y, por lo tanto, no compartian sus opiniones
exaltadas sobre el poder irresistible del Estado. En lugar de preten-
der que fuera considerada absoluta la teoria de la indefectibilidad del
poder civil —tal y como hizo Lutero—, les bast6 con asegurarse una
influencia preponderante. Alli donde el poder no era favorable a su
causa encontraban menos alicientes para exagerar sus derechos.
Zwinglio anula la distincién entre Iglesia y Estado asi como la
nocioén de autoridad eclesidstica. En su sistema los gobernantes civiles
realizan las funciones espirituales, y dado que su deber primordial es
la preservacion y el fomento de la religién verdadera, la predicacién
de esa religion es también asunto de su competencia. Como los magis-
trados estan demasiado ocupados con otras cosas, deben delegar el
ministerio de la palabra a los predicadores por cuya ortodoxia deben
velar. Estan obligados a establecer uniformidad en la doctrina y a
defenderla contra los papistas y los herejes. No se trata sélo de su
derecho sino de su deber, y no s6lo de su deber sino de la condicién

0 Baum, p. 492; Erbkam, Protestantische Sekten, p. 581.

61 Ursinos le escribe a Bullinguer: «Liberavit nos Deus ab idolatria: succedit licentia
infinita et horribilis divini nominis, ecclesiae doctrinae purioris et sacramentorum
prophanatio et sub pedibus porcorum et canum, conniventibus atque utinam non
defendentibus iis qui prohibere suo loco debebant, conculcatio» (Sudhoff, Oleviannus
und Ursinus, p.340).
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por la cual mantienen su cargo.® Debe prescindirse de los gobernantes
que no actien de acuerdo con estas normas. De esta forma Zwinglio
combina dentro de la misma doctrina la persecucién y la revolucion.
Pero lo cierto es que él no era un perseguidor fanético y que su severi-
dad se dirigia menos contra los catélicos que contra los anabaptistas,®
cuya idea de abolir todos los cargos civiles resultaba mas subversiva
para el orden de una reptblica que para el de una monarquia. Incluso
en el caso de los anabaptistas, la provocacién residia no en el peligro
para el Estado ni en el escandalo de sus errores, sino en el cisma que
debilitaba a la Iglesia.®* El castigo de la herejia para mayor gloria de
Dios no concordaba con la teoria de la negacién del poder eclesidstico.
No hubo tanta provocacién en Zurich como en otros lugares, pues en
una pequefia comunidad republicana donde el cuerpo gobernante
tiene un poder supremo tanto sobre los asuntos civiles como sobre los
religiosos, la unidad religiosa se da por supuesta. La necesidad practi-
ca de mantener la unidad dejé a un lado la cuestién especulativa sobre
la culpa y el castigo del error.

Poco después de la muerte de Zwinglio, Leo Jud apelé a medidas
mas severas contra los catdlicos, estableciendo expresamente, sin em-
bargo, que no merecian la muerte. «La excomunién —decia— es un
castigo demasiado blando para ser infligido por el Estado que empuiia
la espada, y las faltas en cuestién no son lo suficientemente graves
como para merecer la muerte.»®® Después empez6 a dudar sobre la
conveniencia de aplicar medidas severas contra los disidentes, pero
sus amigos Bullinger y Capito consiguieron borrar sus escripulos y
obtener su aprobacién a esa intolerancia, que era —segun dice su
bidgrafo— una cuestién de vida o muerte para la iglesia protestan-
te.® Bullinger adopt6, como Zwinglio, un punto de vista sobre la cues-

62 «Adserere audemus, neminem magistratum recte gerere ne posse quidem, nisi

Christianus sit» (Zwinglio, Opera, iii, 296). «Si no proceden de un modo fraternal y si
proceden contra los mandatos de Cristo, entonces deja que sean depuestos en el nom-
bre de Dios» (Schenkel, iii, 362).

63 Christoffel, Huldreich Wzingli, p. 251.
El consejo de Zwinglio a los protestantes de St. Gall, en Pressel, Joachim Vadian,

Pestalozzi, Heinrich Bullinger, p. 95.
66 Ibid., Leo Judd, p. 50.
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tion bastante mas practico de lo que era comtn en Alemania. Pensa-
ba que era mas seguro excluir estrictamente las diferencias religiosas
que erradicarlas por medio del fuego y la espada, «porque en ese caso
—decia— las victimas se comparan con los primeros mértires y hacen
de su castigo un arma defensiva».®” No obstante, no prohibi6 la pena
capital para la herejia. En el afio 1535 manifesté su opinién sobre el
tratamiento del error religioso en un tono muy moderado. En este
documento afirma que «todas las sectas que introducen la divisién
dentro de la Iglesia deben ser erradicadas, y no sélo aquellas que,
como los anabaptistas, amenazan con subvertir el orden social, porque
la destruccién del orden y la unidad a menudo comienzan de una
forma inofensiva o imperceptible. El culpable debera ser examinado
con benignidad. Si su disposicién es buena, no se negara a la instruc-
cién; de no ser asi, debe mostrarse una gran paciencia hasta que no
quede esperanza alguna de convertirlo. En ese caso debera ser tratado
como los demas malhechores, se le aplicara la tortura y se le dejara
en manos del verdugo.»*® Desde entonces no hubo ejecuciones en
Zurich por motivos de religion, y el ntimero de ejecuciones, incluso
en vida de Zwinglio, fue considerablemente menor que en muchos
otros lugares. No obstante, se daba por supuesto que los herejes recal-
citrantes serian ejecutados. En 1546, en respuesta a la invitacién del
Papa al Concilio de Trento, Bullinger repudi6 indignado la insinua-
cion de que los cantones protestantes son herejes, «porque, por la
gracia de Dios, siempre hemos castigado los vicios de la herejia y de
la sodomia con la hoguera, y siempre se nos han presentado y se nos
siguen presentando hoy ante nuestros ojos con horror».* Esta acusa-
cién de herejia inflamo6 el celo de los reformadores contra los herejes
con el fin de probar a los catélicos que no sentian ninguna simpatia
hacia ellos. Sobre esta base Bullinger recomend? la ejecucién de Servet.
«5i el gran Consejo le impone el destino que merece un blasfemo
despreciable, todo el mundo veré que el pueblo de Ginebra odia a los
blasfemos y que castiga con la espada de la justicia a los herejes que

67 Pestalozzi, Heinrich Bullinger, p. 146.
8 Ibid., p. 149.
% Ibid., p. 270.

140



LA TEORIA PROTESTANTE DE LA PERSECUCION

se obstinan en su herejia... La fidelidad estricta y la vigilancia se hacen
necesarias ahora que nuestras iglesias gozan de mala reputacién en
el extranjero, como si fuéramos nosotros los herejes y los amigos de
la herejia. Ahora, la sagrada providencia de Dios nos ofrece la oportu-
nidad de apartar de nosotros esa diabdlica sospecha.»”® Tras la ejecu-
cién, y viendo que algunos se echaban atras, Bullinger pidi¢ a Calvino
que lo justificara. «En todas partes —decia— hay hombres excelentes
convencidos de que los hombres impios y blasfemos deberian no sélo
ser reprendidos o encarcelados, sino también condenados a muerte...
No veo cémo se podria haber evitado la muerte de Servet.»”

La posicién de Oecolampadius con relacién a estas cuestiones re-
sultaba tan singular como excepcional. Temia la absorcién de las fun-
ciones eclesiasticas por parte del Estado y buscaba evitarlo mediante
la introduccién de un consejo de doce ancianos, en parte magistrados,
en parte clérigos, que dirigiera los asuntos eclesiasticos. «El poder
secular —decia— castiga muchas cosas con menos severidad de la que
exige la dignidad de la Iglesia, pero, por otra parte, castiga al arrepenti-
do, a quien la Iglesia muestra piedad. O bien se oxida el filo de su
espada por no castigar al culpable, o bien desencadena el odio sobre
el Evangelio por su severidad.»” Pero el pueblo de Basilea era sordo
a los argumentos del reformador y alli, como en otros muchos lugares,
el poder civil usurp6 el poder de la Iglesia. De acuerdo con sus recelos
respecto a la injerencia politica, Oecolampadius se mostré muy cle-
mente con los anabaptistas. «Los castigos severos —decia— probable-
mente agravarian el peligro. El perdén aceleraria la cura.»” No obstan-
te, unos meses después se arrepentia de su indulgencia. «Nos damos
cuenta —escribi6é a un amigo— de que a menudo hemos mostrado

70 Pestalozzi, Heinrich Bullinger, p. 426.

71 En el afio 1555 escribe a Socino: «Yo también soy de los que opinan que se debe
atajar la herejia con la espada espiritual... Al principio los luteranos no comprendieron
que se debia castigar y reprimir a los sectarios, pero tras la caida de Miinster, cuando
perecieron miles de pobres hombres descarriados, muchos de ellos ortodoxos, se vieron
obligados a admitir que el gobierno haria mejor no solamente en reprimir a los hombres
que yerran, sino también en ejecutar a los pocos que merezcan la muerte para proteger
asi a miles de ciudadanos» (Ibid., p. 428).

72 Leben Oekolampads, ii, 197.

73 Ibid., 189.
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demasiada indulgencia; pero siempre es mejor que proceder tirani-
camente o que entregar las llaves de la Iglesia.»™ Mientras, por otra
parte, se alegré de la expulsién de los catdlicos y justificé de modo
muy ingenioso la préctica de la persecucién catélica: «En los primeros
anos de la Iglesia, cuando la divinidad de Cristo se manifest6 al
mundo a través de los milagros, Dios incit6 a los apodstoles a tratar a
los impios con severidad. Cuando los milagros cesaron y la fe se adop-
t6 universalmente, El gand los corazones de los principes y los gober-
nantes para que asumieran la misién de proteger con la espada la
benignidad y la paciencia de la Iglesia. En el desempefio de los deberes
de su cargo resistieron vigorosamente a los enemigos de la Iglesia.»”
«El clero se hizo tirdnico —continuaba diciendo— porque usurpé un
poder que debia haber compartido con otros. Y como el pueblo teme
el regreso de esta tirania de la autoridad eclesidstica, resulta mas con-
veniente que el clero protestante se abstenga de hacer uso del parecido
poder de excomunién que se les ha confiado.»

Calvino, stibdito de un monarca absoluto y espiritu animador de
una republica, no compartia la opinién de los reformadores alema-
nes ni la de los suizos con respecto a la idea del Estado, tanto en cuanto
a su fin dltimo como en cuanto a su deber respecto a la Iglesia. El exilio
de su propio pais le habia hecho perder las relaciones y los habitos
de la monarquia, y ya habia madurado sus opiniones sobre la disci-
plina y la doctrina antes de trasladar su residencia a Suiza.” Su siste-
ma no se fundaba en hechos reales. No tenia sus raices en la historia,
sino que era puramente ideal, especulativo, y en consecuencia, mas
consistente e inflexible que cualquier otro. Las ideas politicas de
Lutero estaban limitadas por el horizonte del absolutismo monarqui-
co en el que vivia. Las de Zwinglio se hallaban bajo la influencia de
las formas democraticas de su pais natal, que otorgaba a toda la comu-
nidad el derecho a designar a sus gobernantes. Calvino, al margen de
todo este tipo de consideraciones, slo se preocup6 de la manera en

74 Ibid., 206.

75 Herzog, Leben Oekolampads, ii, 195. Herzog excusa la severidad de los luteranos
en Basilea por el trato atin mas severo que los seguidores de la Reforma en Suiza reci-
bieron de las iglesias luteranas (Ibid., 213).

76 Hundeshagen, Conflikte des Zwinglianismus und Calvinismus, 41.
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que mejor podria realizar su doctrina, bien a través de la instrumenta-
lizacién de las autoridades existentes, bien a su costa. A sus 0jos, sus
intereses eran soberanos; fomentarlos, un deber supremo; oponerse a
ellos, un crimen imperdonable. No habia nada en las instituciones de
los hombres, ni autoridad, ni derecho, ni libertad, que le interesara
preservar, o hacia lo que pudiera profesar un sentimiento de reveren-
cia u obligacion.

Su teoria hizo de la defensa de la verdad religiosa el fin y el deber
del Estado,”” que, en consecuencia, estaba obligado a proteger y, por
lo tanto, a obedecer a la Iglesia sin ejercer ningtin control sobre ella.
En la religién, lo primero y lo més elevado era el dogma. La defensa
de la moral era una de las funciones importantes del gobierno, pero
su funcién suprema debia ser el mantenimiento de la pureza de la
doctrina. El resultado de esta teoria es la institucién de una teocracia
pura. Si los elegidos estuvieran solos en la Tierra —decia Calvino—
no habria necesidad de orden politico y los anabaptistas harian bien
en rechazarlo;” pero los elegidos son minoria y hay masas de répro-
bos que deben ser sometidos por la espada para que al imponer los
vencedores su fe a los vencidos, el mundo entero pueda hacerse stibdi-
to de la verdad.” Deseaba extender la religién con la espada y reservar
la muerte al castigo de la apostasia. Y como una ley tal incluiria a los

77 «Huc spectat (politia)... ne idolatria, ne in Dei nomen sacrilega, ne adversus ejus

veritatem blasphemiae aliaeque religionis offensiones publice emergant ac in populum
spargantur... Politicam ordinationem probo, quae in hoc incumbit, ne vera religio, quae Dei
legi continetur, palam, publicisque sacrilegiis impune violetur» (Institutio Christianae Religionis,
ed. Tholuck, ii, 477). <Hoc ergo summopere requiritur a regibus, ut gladio quo praediti sunt
utantur ad cultum Dei asserendum» (Praelectiones in Prophetas, Opera, v, 233, ed. 1667).

78 «Huic etiam colligere promptum est, quam stulta fuerit imaginatio eorum qui
volebant usum gladii tollere e mundo, Evangelii praetextu. Scimus Anabaptistas fuisse
tumultuatos, quasi totus ordo politicus repugnaret Christi regno, quia regnum Christi
continetur sola doctrina; deinde nulla futura sit vis. Hoc quidem verum esset, si essemus
in hoc mundo angeli: sed quemadmodum jam dixi, exiguus est piorum numerus: ideo
necesse est reliquam turbam cohiberi violento freno: quia permixti sunt filii Dei vel
saevis belluis, vel vulpibus et fraudulentis hominibus» (Pr. in Michaeam, v, 310). «In quo
non suam modo inscitiam, sed diabolicum fastum produnt, dum perfectionem sibi
arrogat; cujus ne centesima quidem pars in illis conspicitur» (Institutio, ii, 478).

7 «Tota igitur excellentia, tota dignitas, toda potentia Ecclesiae debet huc referri,
ut omnia subjaceant Deo, et quidquid erit in gentibus hoc totum sit sacrum, ut scilicet
cultus Dei tam apud victores quam apud victos vigeat» (Pr. in Michaeam, v, 317).
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catblicos —que a los ojos de Calvino eran apéstatas de la verdad—,
limito el cerco a aquellos que eran apdstatas de la comunidad. De este
modo —decia— no se les daba a los catdlicos ningin pretexto para
tomar represalias.®® A estos tltimos, como a los judios y mahometa-
nos, se les permitiria vivir; la muerte era sélo el castigo reservado a
los protestantes que reincidian en el error. Pero a ellos se les aplicaba
tanto si se convertian a la Iglesia como si se unian a otras sectas y caian
en la incredulidad. Sélo en aquellos casos en que no habia peligro de
que sus palabras se utilizaran contra los protestantes, o en cartas no
destinadas a publicarse, exigia que los catélicos sufrieran los mismos
castigos que aquellos que eran culpables de sedicion basandose en que
la majestad de Dios debia ser vengada tan severamente como el trono
del rey.®

Si la defensa de la verdad es el propésito para el cual se ha confe-
rido el poder a los principes, es natural que también sea ésta la condi-
cioén para mantener ese poder. Mucho antes de la revolucién de 1688,
Calvino habia decidido que los principes que renegaran de la verdade-
ra fe debian «abdicar», que no se les debia obediencia alguna® y que
ningtin juramento podia comprometer a nada si entraba en contradic-
cion con los intereses del protestantismo.® Presentaba a los principes

80 «Ita tollitur offensio, quae multos imperitos fallit, dum metuunt ne hoc praetextu
ad serviendum armentur Papae carnifices.» Calvino conocia por experiencia la impru-
dencia del lenguaje de Lutero. «In Gallis proceres in excusanda saevitia immani allegant
auctoritatem Lutheri» (Melanchthon, Opera, v, 176).

81 «Vous avez deux speces de mutins qui se sont eslevez entre le roy et I'estat du
royaume: Les uns sont gens fantastiques, qui soubs couleur de 1'évangile vouldroient
mettre tout en confusion. Les autres sont gens obstinés aux superstitions de 1’Antechriste
de Rome. Tous ensemble méritent bien d’estre réprimés par le glayve qui vous est
commis, veu qu’ils s’attaschent non seulement au roy, mais a Dieu qui 1’a assis au siége
royal» (Calvino a Somerset, Oct. 22, 1540; Lettres de Calvin, et. Bonnet, i, 267. Véase
también Henry, Leben Calvins, ii, Apénd. 30).

82 «Abdicant enim se potestate terreni principes dum insurgunt contra Deum: imo
indigni sunt qui censeantur in hominum numero. Potius ergo conspuere oportet in ipsorum
capita, quam illis parere, ubi ita proterviunt ut velint etiam spoliare Deum jure suo, et quasi
occupare solium ejus, acsi possent eum a coelo detrahere» (Pr. in Danielem, v., 91).

83 «Quant au serment qu’on vous a contraincte de faire, comme vous avez failli et
offensé Dieu en le faisant, aussi n’estes-vous tenue de le garder» (Calvino a la duquesa
de Ferrara, Bonnet, II, 338). Ella hizo juramento, a la muerte de su esposo, de no mante-
ner correspondencia con Calvino.
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de su época con los colores mas sombrios* y pedia a Dios su destruc-
cién.® Aunque al mismo tiempo condend la rebelién de sus amigos,
por lo menos mientras existieron grandes dudas sobre sus posibili-
dades de éxito.* No obstante, sus principios tenfan a menudo mas
fuerza que sus exhortaciones, y tuvo grandes dificultades para pre-
venir los asesinatos y movimientos sediciosos en Francia.”” Cuando
murid, nadie los evitaba, y se hizo patente que su sistema —al colo-
car el poder civil al servicio de la religién— resultaba mucho mas peli-
groso para la tolerancia que el plan de Lutero de otorgar al Estado la
supremacia sobre la Iglesia.

Calvino fue tan categorico como Lutero a la hora de justificar el
deber de obediencia a los gobernantes independientemente de cémo
gobiernen.®® Afirmaba constantemente que no se debia resistir a la ti-

84 «In aulis regum videmus primas teneri a bestiis. Nam hodie, ne repetamus veteres
historias, ut reges fere omnes fatui sunt ac bruti, ita etiam sunt quasi equi et asini
brutorum animalium... Reges sunt hodie fere mancipia» (Pr. in Danielem, v, 82).
«Videmus enim ut hodie quoque pro sua libidine commoveant totum orbem principes;
quia produnt alii aliis innoxios populos, et exercent foedam nundinationem, dum
quisque commodum suum venatur, et sine ullo pudore, tantum ut augeat suam
potentiam, alios tradit in manum inimici» (Pr. in Nahum, v, 363). «Hodie pudet reges
aliquid prae se ferre humanum, sed omnes gestus accommodat ad tyrannidem» (Pr. in
Jeremiam, v, 257).

85 «Sur ce que je vous avais allégué, que David nous instruit par son exemple de
hair les ennemis de Dieu, vous repondez que c’estoit pour ce temps-la duquel sous la
loi de rigueur il estoit permis de hair les ennemis. Or, madame, ceste glose seroit pour
renverser toute I’Escriture, et partant il la fault fuir comme une peste mortelle... Combien
que j’aye tousjours prié Dieu de luy faire mercy, si est-ce que j’ay souvent désiré que
Dieu mist la main sur luy (Guise) pour en deslivrer son Eglise , s’il ne le vouloit con-
vertir» (Calvino a la duquesa de Ferrara, Bonnet, ii, 551). En este aspecto Lutero era igual
de poco escrupuloso. «Este afio en nuestras oraciones debemos pedir la muerte del duque
Maurice, debemos matarlo con ellas. Porque sera un hombre malvado» (MS. citado en
Dollinger, Reformation, iii, 266).

86 «Quod de praepostero nostrorum fervore scribis, verissimum est, neque tamen
ulla occurrit moderandi ratio, quia sanis consiliis non obtemperant. Passim denuntio,
sijudex essem, me non minus severe in rabiosos, istos impetus vindicaturum, quam rex
suis edictis mandat. Pergendum nihilominus, quando nos Deus voluit stultis esse
debitores» (Calvino a Beza; Henry, Leben Calvins, iii, Apénd.164).

87 «Il n’a tenu qu’a moi que, devant la guerre, gens de faict et d’exécution ne se
soyent efforcez de I’exterminer du monde (Guise) lesquels ont esté retenus par ma seule
exhortation» (Bonnet, ii, 553).

88 «Hoc nobis si assidue ob animos et oculos obversetur, eodem decreto constitui
etiam nequissimos reges, quo regnum auctoritas statuitur; nunquam in animum nobis
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rania por motivos politicos, que ningtin derecho civil podia pesar mas
que la sancién divina del gobierno, excepto en los casos en los que se
designara un cargo especifico para tal propésito. Cuando este cargo
no existiera, por ejemplo, alli donde los estamentos del reino hubie-
ran perdido su independencia, no cabria proteccién alguna. Es esta
una de las caracteristicas fundamentales y mas importantes de la
politica de los reformadores. Al hacer de la defensa de su religién una
de las obligaciones principales del gobierno, dejan de lado otros de-
beres mds universales e inmediatos, y hacen desaparecer los fines
politicos del Estado tras su finalidad religiosa. A sus ojos, los gobier-
nos debian ser juzgados tinicamente en funcién de su fidelidad a la
iglesia protestante. No se podia esgrimir queja alguna contra un go-
bierno que cumpliera este requisito. No era licito resistirse a un tirano
si era ortodoxo; pero un principe justo podia ser destronado si fallaba
en lo que a las condiciones esenciales de la fe se refiere. De este modo
el protestantismo vino a favorecer al mismo tiempo el despotismo y
la revolucidn; y siempre estuvo dispuesto a sacrificar un buen gobier-
no a sus propios intereses. Derrocaba monarquias y, al tiempo, denun-
ciaba a aquellos que por causas politicas querian destruirlas. Pero
aunque, en ocasiones, las monarquias que derribé el protestantismo
eran monarquias tiranicas y las sediciones que previno movimientos
revolucionarios, el orden que defendia o buscaba establecer nunca fue
ni legitimo ni libre, pues siempre era investido con la funcién del
proselitismo religioso® y con la obligacién de suprimir todo derecho

seditiosae illae cogitationes venient, tractadum esse pro meritis regem nec aequum
privatis hominibus semper loquor. Nam si qui nunc sint populares magistratus ad
moderandum regum libidinem constituti (quales olim erant... ephori... tribuni...
demarchi: et qua etiam forte potestate, ut nunc res habent, funguntur in singulis regnis
tres ordines, quum primarios conventus peragunt)... illos ferocienti regum licentiae pro
officio intercedere non veto» (Institutio, ii, 493, 495).

89 «Quum ergo ita licentiose omnia sibi permittent (Donatistae), volebant tamen
impuni manere sua scelera: et in primis tenebant hoc principium: non esse poenas
sumendas, si quis ab aliis dissideret in religionis doctrina: quemadmodum hodie videmus
quosdam de hac re nimis cupide contendere. Certum est quid cupiant. Nam si quis ipsos
respiciat, sunt impii Dei contemptores: salten vellent nihil certum esse in religione; ideo
labefactare, et quantum in se est etiam convellere nituntur omnia pietatis principia. Ut
ergo liceat ipsis evomere virus suum, ideo tantopere litigant pro impunitate, et negant
poenas de haereticis et blasphemis sumendas esse» (Pr. in Danielem, v, 51).
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tradicional, social o politico, o todo poder que pudiera oponerse al
ejercicio de ese deber principal.

El papel que Calvino habia jugado en la muerte de Servet le obligé
a desarrollar mas ampliamente sus opiniones sobre el castigo de la
herejia. Asi, escribié un breve informe sobre el juicio,” aduciendo que
los gobiernos estaban obligados a erradicar la herejia, y que aquellos
que negaran la justicia del castigo debian ser ellos mismos castigados.”
Todo el clero de Ginebra firmé el libro para exculpar a Calvino. Pero
fue considerado un fracaso, y aparecié una refutacién tan habil que
causé una gran conmocion en el mundo protestante.” Este famoso
tratado, muy dificil de encontrar en la actualidad, no contenia —tal y
como se ha dicho— «la esencia de esos argumentos que en los tiltimos
tiempos han triunfado en casi todos los paises de Europa», como
tampoco abogaba por una tolerancia incondicional.”® Pero arremetia
duramente contra Calvino al citar un pasaje de la primera edicién de
su Institucién, omitido después, en el que hablaba sobre la tolerancia.
«Algunos de los que aqui se citan —dice el autor— han escrito cosas
con un espiritu totalmente diferente. No obstante, citamos como ver-
dadera su opinién original, pues se escribi6 bajo la presién de la perse-

90 «Defensio Orthodoxae Fidei... ubi ostenditur Haereticos jure gladii coercendos

esse», 1554.

91 «Non modo liberum esse magistratibus poenas sumere de coelestis doctrinae
corruptoribus , sed divinitus esse mandatum, ut pestiferis erroribus impunitatem dare
nequeant, quin desciscant ab officii sui fide... Nunc vero quisquis haereticis et
blasphemis injuste poenam infligi contenderet, sciens et volens se obstringet
blasphemiae reatu... Ubi a suis fundamentis convellitur religio, detestandae in Deum
blasphemiae proferuntur, impiis et pestiferis dogmatibus in exitium rapiuntur animae;
denique ubi palam defectio ab unico Deo puraque doctrina tentatur, ad extremum illud
remedium descendere necesse» (véase Schenkel, iii, 389; Dyer, Life of Calvin, p. 354;
Henry, iii, 234).

92 De Haereticis an sint persequendi, Magdeburgi, 1554. Chataillon, a quien general-
mente se le atribuye, no fue el autor (véase Heppe, Theodor Beza, p. 37).

%8 Hallam, Literature of Europe, 11, 81; Sclosser, Leben des Beza, p. 55. Esto queda proba-
do por el siguiente parrafo de la dedicatoria: «Lo digo no por favorecer a los herejes a
los que aborrezco, sino porque hay aqui dos peligrosos escollos que deben evitarse. En
primer lugar, que nadie debe ser considerado hereje cuando no lo es... y que debe distin-
guirse a un auténtico rebelde de un cristiano que, siguiendo la ensefianza y el ejemplo
de su Maestro, se separa necesariamente de los malvados e incrédulos. El otro peligro
es que los verdaderos herejes no sean tan duramente castigados como requiere la disci-
plina de la Iglesia» (Baum, Theodor Beza, i, 215).
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cucién.»* La primera edicion —seguin sabemos por el propio Cal-
vino— se escribid con el proposito de defender a los protestantes con-
denados a muerte y de poner fin a las persecuciones. Era anénima y
trataba, naturalmente, sobre los principios de la tolerancia.

Aunque este libro no denunciaba toda intolerancia y era extrema-
damente moderado, Calvino y sus amigos se quedaron horrorizados.
«¢Qué quedara de la Cristiandad —exclamé Beza— si silenciosamente
admitimos lo que este hombre ha expresado en su prefacio?... Nunca,
desde los origenes de la Cristiandad, se habia escuchado blasfemia
semejante.»” Beza tomo bajo su cuidado la defensa de Calvino en un
trabajo muy elaborado® en el que le resulto facil citar la autoridad de
todos los lideres reformadores en favor de la condena de los herejes
y en el que reprodujo todos los argumentos de aquellos que habian
escrito sobre la cuestién antes que él. Mas sistematico que Calvino,
Beza comienza por excluir a todos los que no son cristianos —los
judios, los turcos y los impios— a quienes no se refiere su trabajo.
«Entre los cristianos —contintia diciendo— hay cismaticos que pecan
contra la paz de la Iglesia o no creyentes que rechazan su doctrina.
Entre éstos, algunos pecan por pura simplicidad y no hay necesidad
de castigo cuando su error no es muy grave y no seducen a otros.»”’
Pero los herejes obstinados son mucho peores que los parricidas y

% «Multis piis hominibus in Gallia exustis grave passim apud Germanos odium

ignes illi excitaverant, sparsi sunt, ejus restinguendi causa, improbi ac mendaces libelli,
non alios tam crudeliter tractari, quam Anabaptistas ac tubulentos homines, qui
perversis deliriis non religionem modo sed totum ordinem politicum convellerent... Haec
mihi edendae Institutionis causa fuit, primum ut ab iniusta contumelia vindicarem
fratres meos, quorum mors pretiosa erat in conspectu Domini; deinde quum multis
miseris eadem visitarent supplicia, pro illis dolor saltem aliquis et sollicitudo exteras
gentes tangeret» (Praefatio in Psalmos. Véase «Historia Litteraria de Calvini Institutione»,
en Scrinium Antiquarium, ii, 452).

% Baum, i, 206. «Telles gens —dice Calvino— seroient contents qu’il ny eut ne loy,
ne bride au monde . Voila pourquoy ils sont basti ce beau libvre De non comburendis
Haereticis, ol ils ont falsifié les noms tant des villes que des personnes, non pour aultre
cause sinon pource que le dit livre est farcy de blasphémes insupportables» (Bonnet, ii,
18).

% De Haereticis a civili Magistratu puniendis, 1554.

%7 «Absit autem a nobis, ut in eos, qui vel simplicitate peccant, sine aliorum pernicie
et insigni blasphemia, vel in explicando quopiam Scripturae loco dissident a recepta
opinione, magistratum armemus» (Tractatus Theologici, i, 95).
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merecen la muerte, incluso aunque se arrepientan.” «Es obligacion del
Estado castigarlos, pues todo el orden eclesidstico estd sometido al
orden politico.»” En los primeros tiempos, los soberanos temporales
ejercian este poder: convocaban a los consejos, castigaban a los herejes,
proclamaban sus dogmas. Mas adelante, en los tiempos en que reinaba
la maldad, surgi6 el papado, una gran calamidad, pero que, en cual-
quier caso, era preferible a la anarquia que se defendia en nombre de
una piadosa tolerancia.

Las circunstancias de la condena de Servet nos ofrecen el mas per-
fecto y caracteristico ejemplo de la abstracta intolerancia de los refor-
madores. Servet no era culpable de crimen politico alguno, no era
residente en Ginebra, estaba a punto de abandonar la ciudad y no se
le podia atribuir ninguna conducta inmoral. Ni siquiera abogaba por
la tolerancia absoluta.'™ El origen de su apresamiento estd en la dispu-
ta entre un catélico y un protestante acerca de qué partido mostraba
mas celo en suprimir los peores errores. Calvino, que mucho antes
habia declarado que si Servet llegaba a Ginebra nunca saldria vivo
de alli," hizo todo lo que pudo por obtener la condena de la Inquisi-
cién de Viena. En Ginebra se mostré ansioso por que su condena fuera
a muerte,'”” apoyado en su labor por las iglesias suizas, pero especial-

% Esta fue una practica que en ocasiones se siguié en los paises catélicos donde la he-
rejia y la traicion eran equivalentes. El duque Guillermo de Baviera ordené que quemaran
a los anabaptistas recalcitrantes; a los que se retractaran debian cortarles la cabeza. «Welcher
revocir, den soll man kopfen; welcher nicht revocir, den soll man brennen» (Jorg, p. 717).

9 «Ex quibus omnibus una conjunctio efficitur, istos quibus haeretici videntur non
esse puniendi, opinionem in Ecclesiam Dei conari longe omnium pestilentissimam invehere
et ex diametro repugnantem doctrinae primum a Deo Patre proditae, deinde a Christo
instauratae, ab universa denique Ecclesia orthodoxa perpetuo consensu usurpatae, ut mihi
quidem magis absurde facere videantur quam si sacrilegas aut parricidas puniendos
negarent, quum sint istis omnibus haeretici infinitis partibus deteriores» (Tract. Theol., i, 143).

100 «Verum est quod correctione non exspectata Ananiam et Sapphiram occidit
Petrus. Quia Spiritus Sanctus tunc maxime vigens, quem spreverant, docebat esse
incorrigibiles, in malitia obstinatos. Hoc crimen est morte simpliciter dignum et apud
Deum et apud homines. In aliis autem criminibus, ubi Spiritus Sanctus speciale quid
non docet, ubi non est inveterata malitia, aut obstinatio certa non apparet aut atrocitas
magna, correctionem per alias castigationes sperare potius debemus» (Servetus,
Restitutio Christianismi, 656; Henry, iii, 235).

101 «Nam si venerit, modo valeat mea aucthoritas, vivum exire nunquam patiar»
(Calvino a Farel, en Henry, iii, Apénd. 65; Audin, Vie de Calvin, ii, 314; Dyer, 544).

102 «Spero capitale saltem fore judicium: poenae vero atrocitatem remitti cupio»
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mente por Beza, Farel, Bullinger y Pedro Martir.'® Por consiguiente,
todas las autoridades protestantes estuvieron de acuerdo en que era
justo condenar a muerte a un escritor en cuyo caso faltaban todos los
motivos secundarios de intolerancia. Servet no era lider de ningtin par-
tido, no tenia seguidores que amenazaran la paz y la unidad de la
Iglesia. Su doctrina, al igual que el luteranismo, era especulativa, sin
poder o atractivo alguno sobre las masas. No tenia, como el anabap-
tismo,'™ consecuencias subversivas para la moralidad ni afectaba de

(Calvino a Farel, Henry, iii, 189). Henry no hace ningtin esfuerzo para exculpar a Calvino
de la muerte de Servet. Sin embargo, algunos afios més tarde propuso que se celebrara
en la Iglesia de Ginebra el trescientos aniversario de la ejecucién con un acto solemne.
«En este acto se debe declarar con un contenido y en una forma acorde con nuestros
principios, que en el pasado las autoridades de Ginebra se equivocaron; proclamar en
voz alta la tolerancia, que es la verdadera corona de nuestra Iglesia, y se debe rendir a
Calvino el honor que se merece, porque no tuvo nada que ver en el asunto (parce qu’il
n'a pas trempé dans cette affaire) del que injustamente le hicieron responsable.» Atdn su-
pera la impudicia de esta declaracion el editor de una publicacion periédica francesa
que extractamos aqui. Como glosa a las palabras de nuestro paréntesis afiade la siguiente
nota: «Lo subrayamos, a efectos de llamar la atencién sobre la opinién del Dr. Henry,
que tan profundamente conoce todo el asunto» (Bulletin de la Société de I’Histoire du
Protestanstisme Frangais, ii, 114).

103 «Qui scripserunt de non plectendis haereticis, semper mihi visi sunt non parum
errare» (Farel a Blaarer, Henry, iii, 202). Durante el juicio escribié a Calvino: «5i deseas
rebajar el horrible castigo actuards como un amigo de tus mas peligrosos enemigos. A
mi mismo me consideraria merecedor de la muerte, si apartara a alguien de la verdade-
ra fe. No puedo juzgar a otro de manera diferente a como me juzgo a mi mismo»
(Schmidt, Farel und Viret, p. 33).

Antes de que se pronunciara la sentencia, Bullinger escribié a Beza: «Quid vero
amplissimus Senatus Genevensis ageret cum blasphemo illo nebulone Serveto. Si sapit
et officiun suum facit, caedis, ut totus orbis videat Genevam Christi gloriam cupere
servatam»» (Baum, i, 204). En relacién a Socino escribié: «Sentio ego spirituali gladio
abscindendos esse homines haereticos» (Henry, iii, 225).

Pedro Martir Vermili dio también su adhesion a la politica de Calvino: «De Serveto
Hispano, quid aliud dicam non habeo, nisi eum fuisse genuinum Diaboli filium, cujus
pestifera et detestanda doctrina undique profliganda est, neque magistratus, qui de illo
supplicium extremum sumpsit, accusandus est, cum emendationis nula indicia in eo
possent deprehendi, illiusque blasphemiae omnino intolerabiles essent» (Loci Communes,
1114. Véase Schlosser, Leben des Beza und des Peter Martyr Vermili, 512).

Zanchi, quien instigado por Bullinger, también publicé un tratado, De Haerecticis
Coercendis, dice de la obra de Beza: «Non poterit non probari summopere piis omnibus.
Satis superque respondit quiden ille novis istis academicis, ita ut supervacanea et inutilis
omnino videatur mea tractatio» (Baum, i, 232).

104 «Eljuicio de Servet —dice un ardiente calvinista— es ilegal s6lo en un punto: el
crimen, si lo hay, no se ha cometido en Ginebra. Pero desde hacia mucho tiempo el Con-
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modo directo a la existencia de la sociedad. No tenia nada que ver
con Ginebra y, de hecho, sus perseguidores hubieran preferido que
se le condenara en cualquier otro lugar. «Bayle —dice Hallam— hace
una observacién excelente respecto a esta controversia.»'® Este comen-
tario al que se refiere es el siguiente: «Cada vez que los protestantes
se quejan, se les responde con el derecho que Calvino y Beza recono-
cieron a los magistrados; y hasta el dia de hoy no ha habido nadie que
no haya fracasado lamentablemente frente a este argumentum ad
hominem.»

En una investigacién sobre la fuente y la conexion de las opinio-
nes que mantuvieron los reformadores protestantes sobre la tolerancia,
no se pone en cuestion los méritos de la Reforma o de la persecucion.
Las teorias que hemos expuesto, que no tienen ninguna conexién con
la controversia doctrinal, no pueden afectar a nadie en sus sentimien-
tos respecto al derecho a la persecucion religiosa. Aquellos que —de
acuerdo con el principio de la Iglesia primitiva de que los hombres
son libres en cuestiones de conciencia— condenen toda intolerancia,
censuraran por igual a catélicos y protestantes. Aquellos que, siguien-
do el mismo principio, dan un paso mas y llegan practicamente a
invertirlo, insistiendo en el derecho y en la obligacién no sélo de profe-
sar sino de extender la verdad, deberan —a nuestro juicio— aprobar
la conducta tanto de los catélicos como de los protestantes, a no ser
que la justicia de la persecucién dependa, a sus ojos, de la verdad de
la doctrina defendida, en cuyo caso se decantaran por un grupo u otro.
Como a estas personas les afecta mucho mas la crueldad real de las
ejecuciones que el miedo a las falsas teorias, deberan dirigir su indig-
nacién contra los catdlicos del Languedoc y de Espafa. Por su parte,
aquellos que juzguen los principios no por los detalles accidentales
que afectan a su realizacién préctica, sino por el razonamiento en el
que se basan, llegardn a un veredicto adverso para los protestantes.
Sin embargo, estos estudios comparativos tienen muy poco interés.
Si lo que nosotros admiramos es la tolerancia, deberemos recordar

sejo habia usurpado el injusto privilegio de juzgar a los extranjeros que paraban en Gi-
nebra, aunque los crimenes de los que se les acusara no se hubieran cometido alli» (Haag,
La France Protestante, iii, 129).

195 Literature of Europe, ii, 82.
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entonces que los moros espafioles y los turcos de Europa fueron mas
tolerantes que los cristianos. Y si admitimos el principio de la intole-
rancia y juzgamos su aplicacion bajo ciertas condiciones particulares,
nos veremos obligados a reconocer que los romanos tuvieron moti-
vos mas fundados para la persecuciéon que cualquier otro Estado
moderno, dado que su imperio estaba amenazado por el declive de
la antigua religién a la que estaba vinculado, mientras que no se ha
subvertido la politica cristiana por la mera presencia de diferencias
religiosas. La comparacion es, ademds, mucho menos razonable, pues-
to que no hay nada en comun entre la intolerancia catdlica y la pro-
testante. La Iglesia comenz6 con el principio de la libertad; como nor-
ma y como exigencia. Y una vez que habia triunfado el espiritu de la
unidad, las circunstancias externas impusieron la intolerancia, a pe-
sar de la libertad que habia proclamado como de las persecuciones
que habia sufrido. El protestantismo estableci6 la intolerancia como
un precepto imperativo y como una parte de su doctrina, y se vio
forzado a admitir la tolerancia por las necesidades de su situacién
después de que los severos castigos que imponia no hubieran conse-
guido detener la disolucién interna.'®

Cuando este cambio involuntario tuvo lugar, las sectas que lo ha-
bian provocado se constituyeron en los enemigos mas acérrimos de
esa tolerancia que ellos mismos reclamaban. En la misma época, al
otro lado del Atlantico, los puritanos y los cat6licos buscaron refugio
ante la persecucion desatada contra ellos por los Estuardo. Escapan-
do por las mismas razones y por la misma opresion, tuvieron la opor-
tunidad de mantener sus propias opiniones en las colonias que fun-
daron en Massachusetts y en Maryland, y la historia de estos dos
Estados muestra objetivamente el contraste entre estas dos iglesias.
Por primera vez en la historia moderna, los emigrantes catdlicos es-
tablecieron un gobierno en el que la religion era libre, y con él, el ger-

106 Este es el argumento que esgrimieron los dos te6logos holandeses como respuesta
a la consulta de Juan de Nassau en 1579: «Neque in imperio, neque in Galiis, neque in
Belgio speranda esset unquam libertad in externo religionis exercitio nostri... si non
diversarumreligionum exercitia in una eademque provincia toleranda.... Sic igitur gla-
dio adversus nos armabimus Pontificios, si hanc hypothesim tuebimur, quod exercitium
religionis alteri parti nullum prorsus relinqui debeat» (Scrinium Antiquarium, i, 335).
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men de la libertad religiosa que hoy en dia prevalece en América. Por
su parte, los puritanos revivieron con enorme severidad las leyes
penales de su pais de origen. Con el transcurso del tiempo, la liber-
tad de conciencia de la colonia catdlica quedé forzosamente abolida
por los vecinos protestantes de Virginia; pero, al mismo tiempo, en la
frontera de Massachusetts surgia el nuevo Estado de Rhode Island,
fundado por un grupo de fugitivos que huia de la intolerancia de sus
compafieros de colonizacion.
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CAPITULO V

LA REVOLUCION PURITANA

Alamuerte de Isabel, Inglaterra se apart6 politicamente del continen-
te, emprendiendo a partir de entonces una direccién distinta. Mucho
antes, algunos observadores politicos como Commynes y Fortescue
habian subrayado los caracteres distintivos y la superioridad de las
instituciones insulares; pero éstas no eran lo suficientemente fuertes
como para resistir a los Tudor, por lo que la labor hubo de iniciarse
de nuevo. Esta se reinicio, a la antigua usanza, apelando a la tradicién
y a los precedentes. Y cuando parecié que tales criterios no eran del
todo convincentes, se afront6 la tarea por medio de principios nuevos,
generales y revolucionarios. La combinacion, o la alternancia, entre
estos dos métodos de accién politica es la nota caracteristica de los
tiempos anteriores al nuestro.

Cuando el rey Jacobo de Escocia se convirti6 en rey de Inglaterra,
el pais pudo beneficiarse de su insularidad, protegida por el mar. No
habia ya vecinos hostiles y belicosos que hicieran necesaria aquella
preparacién militar y aquella concentracién de poder que hizo absolu-
tos a otros gobiernos extranjeros. Un oficial inglés se congratul6 en
una ocasién con Moltke por el magnifico ejército que éste habia for-
mado y mandado. El mariscal sacudi6 la cabeza y respondi6 que el
ejército aleman era una pesada carga para el pais, pero que la larga
frontera con Rusia le hacia inevitable.

Jacobo, que en su patria nada habia podido hacer contra los nobles
y la Kirk, tenfa una gran idea de la autoridad y unos elevados ideales
en relacién con lo que un monarca podia hacer legitimamente por el
propio pais, actuando segtin su propia razon, su voluntad y su con-
ciencia, en lugar de dejarse zarandear por las olas cambiantes e incier-
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tas de la opinién. Llegé a Inglaterra con la esperanza de que su rique-
za, su civilizacién y su cultura intelectual, que entonces conocian su
momento de mayor esplendor, habian de ofrecer un terreno mas favo-
rable al arraigo de avanzadas teorias sobre el Estado. Los Estuardo
eran tributarios, en alguna medida, de las dos mas influyentes y céle-
bres corrientes de pensamiento politico de su tiempo. De Maquiavelo
habian tomado la idea del Estado como entidad que persigue sus
propios fines sirviéndose para ello de expertos que no dependen ya
de las fuerzas de la sociedad ni de la voluntad de hombres que desco-
nocen los complejos problemas de la politica internacional, de la admi-
nistraciéon militar, de la economia y el derecho. De Lutero, a su vez,
adoptaron su nuevo y admirado dogma del derecho divino de los
reyes. De manera coherente, rechazaban una teoria opuesta, que
Jacobo conocia bien a través de su preceptor, derivada de Knox y sus
maestros medievales, y errébneamente atribuida a Calvino: la teoria de
la revolucion. Tenian de su parte a los jueces, es decir a las leyes de
Inglaterra. Contaban con el apoyo de la Iglesia oficial, guardiana de
la conciencia e intérprete reconocida de la voluntad divina. Tenian el
afortunado ejemplo de los Tudor, que demostraba que un gobierno
puede ser al mismo tiempo absoluto y popular, y que la libertad no
era en modo alguno la aspiracion absoluta de los corazones ingleses.
Y también estaba a su favor la concurrente tendencia de Europa, asi
como de los intelectuales del pais, de Hooker, de Shakespeare, de
Bacon. Los mayores filosofos, los tedlogos més eruditos, incluso algu-
nos entre los mas expertos juristas del mundo apoyaban su causa. No
tenfan motivo para pensar que ociosos hacendados (squires) o provin-
cianos intrigantes entendieran el interés nacional y la razén de Estado
mejor que experimentados administradores, y creian poder gozar para
el poder ejecutivo de la misma confianza de que gozaban para el judi-
cial. Su fuerza residia en el clero, y el clero inglés profesaba la legiti-
midad y la ciega obediencia, en indignada oposicién a los jesuitas y
sus secuaces. El rey, claro estd, no podia ser menos monarquico que
la jerarquia eclesidstica; no podia renunciar a su apoyo, por lo que el
vinculo que le unia a ella era muy fuerte. Partiendo del supuesto de
que la voluntad soberana debe siempre dominar y no ser dominada,
no habia ninguna prueba cierta de que la oposicién a la misma seria
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profunda, temible o sincera. El rdpido aumento de la clase media, que
era la cuna del sectarismo, no era facilmente deducible de los ingresos
fiscales. Los Estuardo podian convencerse facilmente de que no sélo
eran mas sabios, sino también mas liberales que sus opositores, ya que
los puritanos no hacian més que reclamar que la herejia se castigara
con la muerte. La diferente postura, en lo que respecta a liberalidad,
del rey y del parlamento es evidente en el caso de la cuestion catélica.

Jacobo I queria evitar las persecuciones. Mediante la discusién con
dos hombres de gran cultura, Andrewes y Casaubon, elaboré ideas
conciliadoras orientadas a una posible reunificacién. Su madre habia
sido la campeona y martir de la monarquia catélica. Su mujer habia
sido convertida por los jesuitas. Consideraba defendibles las Penal
Laws s6lo como defensa frente a los peligros politicos, no en materia
de religién; y, ademas, queria llegar a un acuerdo eficaz con Roma
que le garantizara la lealtad de los catdlicos, a cambio del inestimable
bien de la tolerancia. El papa Clemente VIII, Aldobrandini, no estaba
satisfecho, y envié instrucciones de que Jacobo I no fuera reconocido
a no ser que se aviniera a concesiones mucho mas amplias. Temia,
decia, llegar demasiado lejos a favor de un hereje. Sus cartas no se
hicieron publicas, pero llegaron a conocimiento de Catesby, quien se
alegré mucho de su contenido. Un rey que podia no ser reconocido
era un rey que podia ser depuesto. Cuando sus propuestas fueron
rechazadas, Jacobo dicté una proclama contra los clérigos que consti-
tuyo6 la provocacién determinante de la conjura. La violencia con que
Isabel habia defendido su vida contra una multitud de conspiradores
habia sido juzgada con mucha comprension. Pero sobre su sucesor
no pendia ninguna sentencia de deposicioén, y la legitimidad de sus
pretensiones al trono no era atacable por argumentos como los fragua-
dos contra la hija de Ana Bolena. Los catdlicos tenian la razonable
esperanza de que el tratamiento més favorable que habian recibido
al comienzo del nuevo reinado y de la nueva dinastia habia de con-
tinuar.

Bajo el impacto de la decepcién, algunos se consideraron exonera-
dos del juramento de fidelidad y en la necesidad de servirse de sus
propios medios de autodefensa. Consideraban a Jacobo como su agre-
sor. No sabemos hasta qué punto conocian la odiosa vulgaridad de
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su vida y de su conversacién, que algunos embajadores extranjeros
describian en términos tales que ninguno se atrevié a consignarlos por
escrito. En todo grupo puede haber hombres desesperados y violentos
capaces de idear crimenes que tratan de disimular bajo el disfraz de
los mas altos ideales. Podemos recordar ejemplos de tales personajes
con ocasion del asesinato de Riccio o de la Defenestracién de Praga.
Pero aqui las aguas eran més profundas. Algunos de los conjurados,
como Digby, eran hombres en otros aspectos de caracter intachable y
honorable, a los que ciertamente no se les podia tachar de hipocresia.
En la conjura también estaban implicados algunos jesuitas, quieres tan
lejos estaban de alentar el proyecto, que recibieron de Roma una pro-
hibicién formal de realizar actos violentos. Pero no denunciaron el pe-
ligro, silencio que se justific6 con el argumento de que, si bien el des-
cubrimiento del complot habria podido salvar a un principe catélico,
el secreto de confesion era tan absoluto como respecto a un principe
protestante.

Se impuso la conviccién de que estas personas eran incorregibles.
El precedente de 1572 [matanza de San Bartolomé] sancionaba el dere-
cho al asesinato. Los doctrinarios de la Liga y sus contempordneos
afadieron a este derecho el derecho a la revolucién, aplicando a los
principes la norma seguida contra protestantes menos ilustres. Nadie
sabia con exactitud en qué medida los tedricos estaban divididos sobre
este punto y qué sutiles excepciones admitia la teoria. La generacion
que habia conocido a Guy Fawkes permanecié implacable. No asf el
rey Jacobo. Este decidié perpetuar una neta divisién entre los nobles
de sangre y sus adversarios, instituyendo a partir de entonces el jura-
mento de fidelidad, que por cierto no dio buenos resultados. Los Es-
tuardo podian legitimamente pensar que los motivos de la persecucién
por parte de los parlamentarios no se basaban en un auténtico senti-
do de deber ptblico, sino que lo que en realidad hacian era defender
la causa sagrada contra opresores furibundos. Los temas de discusién
no eran tan sencillos, ni la linea divisoria era tan neta como suponemos
cuando consideramos el resultado que se produjo. La cuestiéon que
habia que decidir entre el rey y el parlamento no era la alternativa
entre monarquia y republica, democracia y aristocracia, la libertad y
el monstruo proteiforme que se opone a ella o la traiciona. En muchos

158



LA REVOLUCION PURITANA

aspectos, la causa de los Estuardo se asemeja mds bien a la causa de
la monarquia constitucional en el continente, por ejemplo en la Francia
de Luis XVIII o en la Prusia del emperador Guillermo. Si Bismarck
hubiera vivido entonces, habria sido el mas resuelto realista, y
Cromwell se habria hallado en su salsa.

En casi todas las ocasiones, bajo Jacobo I, la oposicién se dejo sentir,
y en 1621 fue singularmente importante y anticipadora del futuro.
Entonces los Comunes, bajo la direccién de Coke, el jurista inglés mas
famoso, obligaron a Bacon a dimitir, privando asi a los Estuardo del
mas habil consejero que jamés habian tenido. Permanecieron, en
cambio, el impeachement y la responsabilidad de los ministros.

El reinado de Jacobo marca también el comienzo del imperio colo-
nial. Virginia era una colonia aristocratica que se remontaba a la época
de las exploraciones y de la bisqueda del oro; Nueva Inglaterra, en
cambio, era un asentamiento plebeyo y sectario, fundado por hombres
que hufan de la opresién. No tenian ideas muy claras sobre los dere-
chos humanos, pero éstas maduraron bajo su gobierno opresivo entre
aquellos que eran por éste perseguidos. Habia un autogobierno local
y una federacién en Connecticut, autogobierno espiritual y tolerancia
en Rhode Island, y desde aqui ambas instituciones se transmitieron a
los Estados Unidos, de modo que cuando llegé el momento, los aris-
tocratas de Virginia, que habian sido expatriados bajo Jacobo I, sobre-
pasaron a los fugitivos del Mayflower: produjeron la Declaracion de
Independencia y dejaron en herencia a América la libertad religiosa
y la funcién politica de la Corte Suprema. De los cinco primeros pre-
sidentes, cuatro fueron virginianos. Y en nuestra propia historia, el
mas capaz de los hombres que se opusieron a Cromwell [Henry Vane]
se habia ejercitado en la politica practica en la Bahia de Massachusetts.

El tercer acontecimiento politico por el que el reinado del primer
Estuardo influy6 profundamente sobre el mundo moderno fue la apa-
ricién de aquellos a quienes llamamos Congregacionalistas cuando
se les considera como una iglesia e Independientes si nos referimos a
ellos en su dimensién politica. A ellos se debe el que este periodo
pueda llamarse Reforma puritana con més propiedad que Revolucién
puritana. Efectivamente, fue gracias a las sectas, incluidos los Inde-
pendientes, como los ingleses fueron maés alla de las aportaciones de
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Lutero y Calvino y superaron las ideas del siglo XV1. El protestantismo
continental reaccioné ante la postura anglicana, y los exiliados de las
sectas inglesas, antes de atravesar el Atlantico, habian estado en con-
tacto, en Holanda, con los mas originales e inspirados veteranos de
la Reforma alemana. Fue alli donde Robinson desarroll6 la doctrina
de Robert Browne, figura secundaria y poco atractiva de la cual lee-
mos: «El viejo padre Browne, al ser reprendido por haber pegado a
su mujer, aclaré que no la habia pegado por ser su mujer, sino por
ser una vieja grufiona.»

El poder de los Independientes no radicaba en la teologia, sino en
la organizacién eclesidstica. No admitian las férmulas doctrinarias
como algo definitivo, sino que esperaban el desarrollo de la verdad
futura. Cada congregacion se gobernaba de manera auténoma, y cada
miembro de la iglesia participaba en su administracion. Lo que les
unia era la asociacion, no la subordinacién. La iglesia era gobernada
no por el Estado, por los obispos o por los presbiterios, sino por la
colectividad de fieles que la integraban. Era el ideal del autogobierno
local y de la democracia. Algunas instituciones que habian sido fruto
del proceso histérico fueron abolidas en pro del control popular: la
iglesia oficial, la iglesia vinculada al Estado, era considerada como
suprema abominacion y calificada de Babilonia.

Las consecuencias politicas fueron profundas. Sila supremacia del
pueblo era aceptada en el gobierno de la iglesia, no podia rechazarse
en el del Estado. Existia un fuerte prejuicio a su favor. «Ninguno de
nosotros es superior a los demas —decia Robinson—, sino que todos
estamos en pie de igualdad.» Se aspiraba no sdlo a la libertad, sino
también a la igualdad, y se rechazaban la autoridad del pasado y el
dominio de los vivos por parte de los muertos. La soberania de los
amarillentos pergaminos cedia a la luz de la razén. Al no haber una
iglesia de Estado, tampoco habia un derecho coactivo sobre las concien-
cias. Se juzgaba la persecuciéon como un asesinato espiritual. La época
de Lutero y de la Reforma se consideraba como un periodo de oscuran-
tismo. Todas las sectas tenian que ser libres por igual, lo mismo los ca-
tolicos y los judios que los turcos. Los Independientes luchaban, segiin
decian, no por su propia religién, sino por la libertad de conciencia en
cuanto derecho natural del hombre. No habia lugar en su credo para
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una prerrogativa especial a favor de los ingleses sobre las demas na-
ciones, ni de los Independientes sobre las demas iglesias. Todo ello era
coherente con la implacable 16gica de su sistema, consecuencia directa
de sus dogmas sobre la constitucion de la iglesia, lo cual proporciona-
ba a su liberalismo el inestimable fundamento de la religién. No todos
ellos tenian la misma vision ni aplicaron los principios con la misma
valentia. En materia de tolerancia recibian el apoyo de los Baptistas y,
tras la apariciéon de Penn, de los Cuaqueros, por mas que su historia-
dor lo deplore como algo inaudito. En 1641 habia en Londres una sola
congregacion, integrada por sesenta o setenta miembros. Diez afios
antes, Lord Brooke habia escrito que no habia en toda inglaterra mas
de doscientos noconformistas. Es evidente que su rapido aumento
numérico superdé todos los calculos. No fueron los Independientes los
que hicieron estallar la Guerra Civil, pero eran lo suficientemente
fuertes para orientarla hacia una conclusion, y si bien las consecuencias
directas de su victoria acabaron disipandose, sus ideas perduraron.

Carlos, mejor hombre pero peor rey que su padre, no tenia la vision
de éste. Cuando, tras la Petition of Right, goberné sin parlamento, no
es seguro que lo hiciera por ansias de poder o por motivos religiosos.
Se trata de un problema semejante al de la Guerra Civil americana, es
decir si los Confederados luchaban por los derechos de los Estados o
por la esclavitud. Pensamos que Carlos fue un martir del anglica-
nismo. Pero hay un momento en su carrera en que, al precio de una
monarquia sin parlamento, habria podido salvar la Iglesia episcopa-
liana. Estaba en manos de Strafford y Laud, que eran hombres fuertes.
Cuando Carlos tenia que pensar y actuar por si mismo, tal vez sus
ideas no siempre eran claras. Estaba ligado a la Iglesia de Inglaterra,
pero se despreocupaba de la controversia religiosa. Entre los capella-
nes de la reina habia un tipo muy habil que aseguraba que los treinta
y nueve articulos podian interpretarse en sentido favorable a Roma.
«La religién de Roma y la nuestra son una misma cosa», decia Laud.
No es extrafio que se hiciera sospechoso cuando tantos ministros del
rey —Windebanke, Cottington, Weston— se habian convertido al ca-
tolicismo, y lo mismo se rumoreaba de otros. Después de Woscester,
cuando el conde de Derby era trasladado a Newark para ser ejecutado,
un extrafio caballero se uni6 a la comitiva y galop6é durante algin
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tiempo al lado del prisionero. Se dijo que era un sacerdote que le oy6
en confesion y le absolvié en la hora de su muerte. Aunque los emi-
sarios de Roma que negociaron con el arzobispo, ofreciéndole el capelo
cardenalicio, jaméas lograron comprenderle del todo, y no podian
explicarse como él, que era tan préximo, estuviera sin embargo tan
lejos, no tenfan ninguna esperanza de convertirlo a su causa. Hubo
incluso un momento en que refirieron noticias mas prometedoras de
Ussher [prelado de la Iglesia nacional irlandesa].

Pero en lo referente a la cuestién religiosa, la oposicién politica
jamas conseguiria arrastrar al pais tras ella. Los agentes y mensajeros
romanos eran parte de la cuestion religiosa, y no era sélo la jerarquia
eclesiastica la que estaba en juego. Considerando la vieja acusacién
de que existia un proyecto para que Inglaterra se pasara a Roma, debe-
mos recordar que el arte de comprender a los adversarios es una inno-
vacién de nuestro siglo, caracteristica de esta época histérica. Antes,
los hombres agotaban sus energias en el esfuerzo de elaborar sus
propios pensamientos, ayudados por sus amigos. La definicién y com-
paracién de las doctrinas, que tanto espacio ocupan en los escritos
actuales, eran antes algo desconocido, y se suponia que quienes se
equivocaban lo hacian a fondo.

No podemos menos de plantearnos la cuestioén de si las tres gran-
des victimas —Strafford, Laud y Carlos— merecian o no su destino.
Es cierto que fueron condenados a muerte de manera ilegal y por lo
tanto injusta. Por lo demds, no siempre la mayor apertura mental y
sabiduria estuvieron del lado del parlamento. Pero nosotros carece-
mos de un hilo conductor que nos permita orientarnos por el enorme
embrollo y complejidad de la politica moderna, a no ser la idea de
progreso hacia una libertad mas perfecta y segura, y el derecho divino
de los hombres libres. Juzgados con estos criterios, los tres imputados
tenian que ser condenados. Se trata de un principio que va muy al
fondo de las cosas y que tiene muy amplias repercusiones, y debemos
estar dispuestos a ver cémo se aplica a otros muchisimos casos, en
otros paises y en otras épocas, especialmente en la que vivimos.

Cuando estall6 la guerra, el pais estaba dividido de manera bastan-
te equilibrada. El norte y el este eran favorables al rey; pero norte y
este eran zonas subdesarrolladas en comparacion con el sur-este, que
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contaba con Londres y los principales centros econémicos. La conven-
cional linea que va de South Devon al Humber es demasiado simplis-
ta. En efecto, Carlos poseia Oxford y Nottingham, mientras que el
parlamento posefa los puertos maritimos, aunque no todos en las
zonas de combate, desde Plymouth a Hull, y su influencia llegaba
hasta el Severn en Gloucester, y al mar de Irlanda a través del Mersey.
Ni por una ni por otra parte, las formaciones se emplearon a fondo,
como suelen emplearse los hombres cuando se trata de cuestiones de
vida o muerte, y ademads los ejércitos contendientes solian ser de mo-
destas dimensiones. De ahi que el conflicto fuera desganado y lento,
un conflicto en el que las sectas prebiterianas acabaron haciéndose
duefias de la situacién, decantdndose por el parlamento. Al principio,
por falta de energia, se desaprovecharon grandes oportunidades. El
escocés Montrose era un soldado genial, pero en Inglaterra dominaban
los Ironsides gracias a su organizacion y disciplina. Los autores alema-
nes de historia militar sostienen que Cromwell fue el mejor comandan-
te de caballeria de la guerra moderna, maestro de Federico el Grande
y superior a él, y cuya fama se debe sobre todo a su pericia en el arma
de caballeria. El resultado fue, respectivamente, una victoria aplastan-
te y una desastrosa derrota. Pero como la causa principal de ambas
cosas fue el genio de un hombre extraordinario, y el rapido crecimiento
y expansion del partido religioso al que pertenecia, los efectos no
duraron mads all4 de su vida. El edificio que habia construido fue
demolido sin especial esfuerzo, y sin que opusiera resistencia a sus
demoledores. Asi, pues, el soldado fue superior al hombre de estado.
En los tdltimos afios, la opinién se ha vuelto muy favorable a Crom-
well, principalmente gracias a Gardiner. Pero mientras Firth y Morley
no ultimen sus trabajos biograficos, no se habra dicho la tltima pala-
bra, al menos para nuestra época.

Quienes tanto admiraron al gran Noconformista no deberian dejar
de considerar también algunos de sus notables defectos. Al aprobar
la Purga de Pride, Cromwell se hizo complice del hecho consumado.
El coronel Pride expulsé del parlamento a la mayoria con el fin de que
la minorfa pudiera votar la condena a muerte del rey. Fue un acto
ilegal y violento, una flagrante violacién de la ley, cometida con fines
homicidas. En circunstancias normales, un hecho semejante se habria
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calificado en términos muy duros. No fue un acto de politica clarivi-
dente, pues los presbiterianos ultrajados restaurarian a Carlos II sin
necesidad de negociacién alguna. Por lo demads, cuando el Protector
triunfaba y todo le iba viento en popa, lo atribuia a una especial inter-
vencién de la mano de Dios. No habia sido una mano terrena la que
habia consumado estos actos, sino que habian sido manifiestamente
queridos por la Providencia, y cosas por el estilo. No hay nada mas
peligroso e inmoral que el habito mental de santificar el éxito. En tercer
lugar, Cromwell fue siempre enemigo de las instituciones libres. Casi
ningtn inglés en la historia moderna tiene al respecto tan mala fama.
A pesar de todo esto, resulta dificil sobrevalorar su habilidad en lo
referente al éxito practico, a la prevision y a las instituciones. Desde
este punto de vista, y dentro de estos limites, jamas fue superado por
ningtin hombre de nuestra raza, aqui o en América.

Como pensadores politicos, tanto Vane como Harrington eran
mucho mas profundos. Harrington es el autor de lo que los ameri-
canos han llamado el mayor descubrimiento después de la imprenta.
En efecto, él descubri6 por qué fracas6 la Gran Rebelion, a la que si-
guib la reacciéon bajo Carlos II. Segun €1, habia fracasado porque ha-
bia omitido la redistribucion de la propiedad en el reino. Las grandes
propiedades territoriales constituian una sociedad aristocratica sobre
la que era imposible construir un estado democratico. Si esas gran-
des propiedades se hubieran fragmentado en otras mds pequefias,
segin un plan preciso, la nacién se habria encaminado hacia el nue-
vo orden, y habria aceptado la ley de la igualdad. Por un lado, habria
disminuido la pobreza, y por otro habria sido abolida la nobleza. Un
temeroso conservadurismo y escripulos legales lo hicieron imposi-
ble, de modo que el gobierno, por una ley de la naturaleza, se confi-
gur segun las formas y fuerzas de la sociedad. No es preciso pro-
fundizar tanto para ver que el sistema cromwelliano, obra de una
minoria capitaneada por un hombre de eminentes recursos y talen-
tos, se desmoroné cuando el imprescindible lider desaparecié.

La Republica represent6 el segundo estadio en la via de la revolu-
cién, que se inici6 en Holanda, llegd a América y a Francia, y consti-
tuye el centro de la historia del mundo moderno. En la perspectiva
del tiempo, el valor de aquella época no reside en lo que cred, pues
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no dejé creaciones sino ruinas; reside en la prodigiosa herencia de
ideas que verti6 sobre el mundo. Suministré su material a la Revolu-
cién inglesa, a la americana (la tinica que triunfo), a la francesa. Y sus
ideas se hicieron eficaces y dominantes mediante la negacién de sus
origenes. En efecto, al principio eran teorias religiosas, no politicas.
Cuando renunciaron a su paternidad teoldgica y se tradujeron a los
términos cientificos de la politica, conquistaron las naciones mediante
una amplia difusién, como verdades generales, no como productos
de exportacion britdnica. Durante mucho tiempo a partir de entonces
nos encontramos con muy pocas cosas que superen el conservaduris-
mo de Hobbes o el liberalismo de Vane, de Harrington, de Milton, o
de Lilburne en sus momentos maés ltcidos. Tal es la herencia legada
por el Parlamento Largo, la Guerra Civil y la Reptblica.

Se trata de acontecimientos que pertenecen esencialmente a la his-
toria constitucional, y debemos tratarlos con cuidado para no infil-
trarnos en territorio ajeno. El tema de fondo es como la monarquia
absoluta, que precisamente por entonces estaba consiguiendo éxitos
tan brillantes al otro lado del Canal, intent6 afirmarse en Inglaterra
en condiciones aparentemente exentas de peligro, pero fracasé, y con
un coste muy alto; y cémo a lo largo de la contienda se desarrollaron
unas ideas que acabaron demostrando ser bastante fuertes y suficien-
temente duraderas para producir una estructura de gobierno consti-
tucional enteramente nueva. Este es el punto en que la historia de las
naciones confluyé en su cauce moderno. Es también el punto en que
los ingleses se convirtieron en guia del mundo.
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CAPITULO VI

EL AUGE DE LOS WHIGS

Las ideas liberales, surgidas en circulos de las sectas tanto entre noso-
tros los ingleses como en América, no se convirtieron en patrimonio
comun de la humanidad hasta que no fueron desligadas de su raiz
teoldgica convirtiéndose en credo de un partido. Esta transicion se
produjo en el reinado de Carlos II. Fue la época en que los partidos
vinieron a ocupar el puesto de las iglesias como fuerzas politicas.

Un sefior me ha escrito para recordarme que los Independientes
no renunciaron conjuntamente o en cuanto organizacién al vinculo
entre Iglesia y Estado, ni defendieron la libertad religiosa como princi-
pio de gobierno. Pero que hicieron individualmente lo que nunca
hicieron en forma colectiva, siguiendo en ello la logica del sistema.
En la Peticién de 1616 escribian: «También negamos que una Iglesia
nacional, provincial o diocesana pueda ser, a la luz del Evangelio, una
Iglesia verdadera, visible, politica.» John Robinson escribia: «Es a la
Iglesia de Inglaterra, o Estado eclesiastico, a la que nosotros llama-
mos Babilonia, y a la que negamos nuestra comunion espiritual.» En
1644 se dijo: «Godwin es un encarnizado enemigo de los presbiteria-
nos, y se pronuncia abiertamente a favor de la plena libertad de con-
ciencia para todas las sectas, incluso las formadas por turcos, judios
o papistas.» El autor del escrito Qué queremos los Independientes afirma
que considera pecado tanto seguir una conciencia errénea como ir
contra ella; pero que oponerse a ella es el pecado mas grave, ya que
quien comete el mas minimo pecado contra su propia conciencia esta
dispuesto a cometer también el més grave. Reconoce, pues, que la
libertad de conciencia es el mayor bien de Inglaterra.
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Cuando dije* que los exiliados ingleses en Holanda estuvieron en
contacto con los mas inspirados entre los veteranos de la Reforma, me
referia a los anabaptistas alemanes. Los baptistas ingleses y los cué-
queros eran tan contrarios al principio de la persecucién como los
Independientes a que me referi anteriormente.

Sélo dos condiciones se le impusieron a Carlos II para que volviera.
Una de ellas era la libertad de conciencia. Cromwell habia muerto sin
dejar tras de si una constitucién establecida, y sus lugartenientes no
tuvieron mas éxito que su hijo. El ejército se negd a obedecer a un parla-
mento de su propia creacion, al resto que de él habia quedado una vez
que Pride habia expulsado a la mayoria. Era un parlamento basado no
en la ley sino en la violencia, en la actuacién de hombres sedientos de
la sangre del rey. La solucién mas simple era restaurar el Parlamento
Largo, para otorgar el poder a la mayoria presbiteriana, que habia sido
excluida, y no era responsable de los fracasos y de la inestabilidad
constitucional de los dltimos once afios. La idea era tan obvia que se
les ocurri6 a todos: a Monk en Escocia, a Fairfax en York, y al ejército
que Lambert habia reunido para hacer frente a Monk en Newcastle, y
que se dispers6 sin combatir por su propia supremacia imperial.

En el segundo volumen del Richard Cromwell de Guizot se estudia
con justificada atencién la consumada habilidad politica con que
Monk preparé el resultado deseado. En efecto, llamar de nuevo a los
miembros excluidos representaba la vuelta al poder de hombres que
habian persistido en negociar con Carlos I, hombres que habian sido
mondrquicos en toda circunstancia. No eran ciertamente favorables
a un gobierno arbitrario, pero no habia duda de que restaurarian la
monarquia. Se desbaraté un prematuro levantamiento de monarqui-
cos incautos; y el objetivo de Monk era ganar tiempo, hasta que los
mas ciegos pudieran percibir lo que era inevitable. Recibi6 el impul-
so de Fairfax, quien, a pesar de estar enfermo de gota, tomo su caba-
llo y sublevé6 al Yorkshire a favor de un parlamento libre. Enarbolan-
do esta bandera, Monk atraveso el Tweed en Coldstream el dia de Afo
Nuevo. Era ya el amo de Inglaterra, y no encontré resistencia alguna
en el camino hacia Westminster. Los republicanos, puestos en aprietos,

* Véase supra, p. 160.
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le ofrecieron la corona, que él rechazé. También rechaz6 la oferta del
rey de nombrarle canciller y gran condestable, asi como la de enormes
sumas de dinero, que, se decia, el general apreciaba mucho. Estaba
seguro de que recibiria su recompensa cuando llegara el momento.
El Parlamento Largo abri6 el camino a un Parlamento-Convencién que
renovo las leyes fundamentales, y finalmente derogé los derechos
feudales de la corona. Mientras se tomaban estas medidas, Carlos
emiti6 la Declaracién de Breda, propuesta por Monk, y recuperé la
corona pacificamente.

El pais se alegré de haber sido liberado del malgobierno de la Repu-
blica, que se habia dejado sentir fuertemente sobre muchos estamen-
tos, y pensaba que la corona habia recibido una leccién que no olvida-
ria facilmente. El nuevo régimen no fue impuesto por una monarquia
victoriosa, sino que era la expresion de un deseo popular. El parla-
mento conservé su poder, y no hubo reaccién politica.

Los cambios introducidos tendian a fortalecer no la prerrogativa
regia sino a la gentry, que era la clase dominante. Esta fue exonerada
del pago de los tributos feudales estableciéndose en su lugar una tasa
que recay6 sobre otros estamentos; algunos de sus miembros fueron
trasladados de las ciudades a los distritos rurales; y la milicia, que
debia proteger a la sociedad del ejército parlamentario, pasé a manos
de la gentry. El nuevo orden no fue obra de un partido sino de una
clase. Los caballeros dominantes se negaban a toda costa a compartir
su poder con el viejo enemigo puritano, y sobrepasaron toda medida
en las discriminaciones que infligieron a los noconformistas. Estos fue-
ron excluidos de todo cargo publico, tanto en la Iglesia como en el
Estado, incluso en las administraciones locales. De este modo, por
medio de un criterio religioso, la clase formada principalmente por
eclesidsticos se asegur6 para si misma todo el poder politico. Ademas,
afladié también una seguridad politica: impuso un juramento a favor
de la no-resistencia. Nadie que no fuera lo que mas tarde se denomina-
ria un tory podia desempefnar un cargo ptblico. Tal era la doctrina
anglicana, y el clero se puso a la obra para gobernar el pais en unién
con la conservadora aristocracia rural basdndose en principios traza-
dos por Hobbes, el filésofo del momento, que negaba los derechos, e
incluso la existencia misma, de la conciencia.

169



ENSAYOS SOBRE LA LIBERTAD Y EL PODER

Clarendon fue ministro, y consideré ingenioso y politicamente
habil suprimir las ‘cabezas redondas’ eliminando directamente el pres-
biterianismo. Habia reflexionado mas profundamente que cualquier
otro hombre sobre el problema de la Iglesia y del Estado, llegando a
la conclusién de que las divisiones basadas tinicamente en modelos
de gobierno eclesidstico no pueden mantenerse como algo absoluta-
mente inmutable. El arzobispo Ussher habia hecho grandes concesio-
nes a los presbiterianos; Baxter las habia hecho al clero episcopal. Se
le ofrecié la sede de Hereford, y se pensaba que la aceptaria. Leighton,
el mayor tedlogo puritano en Escocia como Baxter lo era en Inglate-
rra, aceptd la oferta de una mitra, convirtiéndose en arzobispo de
Glasgow. El gobierno restaurado era intolerante, porque con la into-
lerancia podia ejercer la represién politica. Esto no se aplicaba a los
catdlicos. Clarendon se habia comprometido a permitir que se bene-
ficiaran de la indulgencia que posteriormente se concederia en Breda.
Cuando emprendié la politica de coaccién contra los puritanos, fue
incapaz de mantener su promesa. Esta situacién artificial no pudo
mantenerse tras su caida. Los puritanos habian hecho la guerra al tro-
no, mientras que los catélicos lo habian defendido. Restaurada la
monarquia, proclamaron sus propios principios en una serie de de-
claraciones voluntarias en las que no faltaban las habituales sospe-
chas y reproches, y que satisfacian plenamente los fines propuestos
por el juramento de fidelidad. Nadie podia estar més lejos de la actitud
de un Allen o de un Parsons que los benedictinos ingleses o los francis-
canos irlandeses que habian celebrado el retorno de la monarquia.
Contra tales hombres carecian de fuerza los argumentos de los perse-
guidores isabelinos.

Tras la caida de Clarendon se intent6 una politica distinta. El rigido
exclusivismo de los puritanos habia legado al pueblo inglés un vicio
siniestro. Estaban encantados de su insularidad y tenian prejuicios
contra los extranjeros. Estos juicios habian tenido por objeto en otro
tiempo a Espafia, a causa de las flotas que era preciso abordar y las
costas que habia que someter a pillaje, y ahora era atin mas fuerte
contra los holandeses, que eran peligrosos rivales en el mar, tanto en
la paz como en la guerra. Era menor, en aquel tiempo, contra Francia,
cuyo gran estadista Mazarino habia estrechado lazos con la Reptiblica
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para luego mantener la amistad con el rey tras la restauracion. Una
trivial disputa sobre la costa de Guinea se infl6 hasta convertirse en
un serio incidente por el duque de York, que era marino y esperaba
reforzar asi su propia posicion en la patria gracias a su habilidad profe-
sional, en virtud de la cual, por lo demas, sélo habia conseguido algu-
nos éxitos parciales. Fue ésta la guerra que terminé con el memorable
cambio de frente de la Triple Alianza que unia a holandeses, ingleses
y suecos contra Francia. Fue una iniciativa popular pero totalmente
ineficaz, y en 1669 Inglaterra abandoné a sus aliados pasandose a
Francia. Luis XIV obtuvo un importante éxito diploméatico con el Trata-
do de Dover, que fue el primero de una serie de acontecimientos que
acabarian derrocando a la monarquia Estuardo, dando asi origen al
modelo moderno de constitucién.

Poco después de su vuelta a Inglaterra, Carlos hab{a iniciado con-
versaciones con Roma, que fueron continuadas por uno de sus hijos,
nacido antes de Monmouth, y que luego se hizo jesuita. En esas conver-
saciones habria tratado de obtener ayuda de Alejandro VII, aunque en
vano. Entonces Carlos se dirigié a Francia. Decia que era imposible
restaurar la autoridad regia si no era a través de la restauracién del
catolicismo, lo cual a su vez sélo seria posible si Luis le hacia indepen-
diente de los Comunes. En enero de 1669, con el consentimiento de
Arlington, se prepard un plan consistente en una ayuda de 12.000
libras. Se tom¢ la decisién de restaurar la Iglesia Catdlica en Inglaterra
con tal despliegue de fuerzas que permitiera a la corona elevarse por
encima de las estrecheces econémicas impuestas por el parlamento.
Para la realizacion del proyecto Luis adelant6 80.000 libras, y se com-
prometio, en caso de resistencia, a proporcionar una fuerza armada de
6.000 hombres como guarnicién francesa en Inglaterra para la repre-
sién de los protestantes. La cantidad era muy inferior a la que Carlos
solicitaba, ya que el objetivo del rey francés no era fortalecer la posi-
cién de Carlos sino debilitarla. El segundo punto del tratado decia que
Inglaterra se comprometia a apoyar cualquier reclamacién que Francia
hiciera sobre Espafia. Finalmente, Inglaterra debia ayudar a su aliado
contra Holanda, a cambio de otras cantidades y de la anexion de
Walcheren. Pero se acord6 posponer la guerra de Holanda hasta el afio
1672. En eso consistia realmente el fantasma llamado Popish Plot.
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Se trataba en realidad de una conjura que, bajo el manto del catoli-
cismo, pretendia introducir la monarquia absoluta y a hacer que Ingla-
terra dependiera de Francia no sélo a través de la aceptacion de los
dineros franceses, sino también mediante el sometimiento al ejército
francés. Carlos I y sus ministros habian subido al patibulo por mucho
menos.

Si el acuerdo se hubiera conocido, nadie habria podido prever las
consecuencias. Turenne fue puesto al corriente, pues habria que haber
contado con él en caso de estallar el conflicto, e informé del plan a
una sefiora conocida suya, la cual se comporté de manera indiscreta.
El rey, enfurecido, le pregunt6é cémo habia podido ser tan loco. El
mariscal, acostumbrado a la experiencia de verse bajo el fuego enemi-
go, respondié candidamente que no era el inico hombre en haber sido
puesto en ridiculo por una mujer, y el rey Luis XIV no hallé motivos
para proseguir la conversacién. Su objetivo politico quedaba asegura-
do, aunque nada se hiciera en Inglaterra para respetar el acuerdo.
Tenia a Carlos enteramente en su poder. Bastaba dar a conocer el texto
secreto para que el pais se levantara contra él: jamas volveria a inspi-
rar temor. Si cualquier otro intento de separarle de su pueblo hubiera
resultado insuficiente, éste no podia fallar. Muchos afios después, Luis
se encargd de que se publicara un libro, escrito por un aventurero
italiano, en el que se revelaba el secreto. Para salvar las apariencias,
el libro fue prohibido y el autor encarcelado. Pero quedaron 155 ejem-
plares en circulacién, y el imputado fue puesto en libertad al cabo de
seis dias. Para Carlos, acercarse al parlamento resultaba peligroso.
Mucho antes, los hechos habian llegado a conocimiento de Chaftes-
bury, y fueron determinantes para orientar su conducta desde su di-
misién del cargo en noviembre de 1673. Comprendié que el plan tra-
zado en el Tratado de Dover era peligroso, y tras el estallido de la
guerra de Holanda no habia ya muchas fuerzas francesas disponibles.

Carlos traté de conseguir su objetivo de otro modo. Tanto él como
su hermano deseaban establecer el catolicismo sin segundas intencio-
nes. No se habian convertido atin, pero tenian intencién de convertirse
antes de morir. La diferencia estaba en que Jacobo estaba dispuesto a
hacer algunos sacrificios por su religion, mientras que Carlos no lo
estaba. Pero ambos lo consideraban como la tinica forma de poner la
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corona por encima de la ley. Esto podia conseguirse con mayor segu-
ridad si se reivindicaba el derecho a conceder excepciones a los casti-
gos e impedimentos impuestos por el parlamento. La idea, acaricia-
da desde 1662, madurd al cabo de doce afios, cuando las Penal Laws,
asi como la intolerable legislacién de Clarendon contra los puritanos,
que habian sido concebidas como la salvaguardia de la monarquia,
quedaron sin efecto. Los ministros, incluido Shaftesbury, esperaban
obtener el apoyo de los noconformistas, esperanza que resulto falli-
da. Los disidentes, habiendo recibido la seguridad de que el parla-
mento les ayudaria en caso de no aceptar las propuestas del rey, se
negaron a aceptarlas. El objetivo de la declaracién del rey era dema-
siado evidente, y en realidad habia sido reivindicado demasiado a las
claras. Precisamente entonces el duque de York se convirti6 al catoli-
cismo, y, aunque el asunto no se hiciera ptblico, se tenian de ello fun-
dadas sospechas. Algunos ministros aconsejaron a Carlos mantener
su oferta de indulgencia y su reivindicacién del derecho de excepcién.
Pero Carlos cedi6 y aceptd la derrota. Cedi6 porque Luis se lo acon-
sejo, prometiéndole un nimero mayor de regimientos, respecto a los
pactados, apenas estuviera de nuevo en paz con los holandeses.

La Camara de los Comunes complet6 su victoria con la aprobacion
del Test Act, en virtud del cual los catélicos quedaban excluidos de
los cargos publicos. El duque de York presenté su dimisiéon de Lord
Alto Almirante. Era, dijo, el proyecto de privarle de la sucesion al
trono. En noviembre de 1673 Shaftesbury, que habia promovido la
Declaracién de Indulgencia, dimitié de su cargo y pasé a la oposicién,
para cuyos fines Luis le envi6 10.000 libras. Conocié por Arlington los
principales puntos del Tratado de Dover, y en el siguiente mes de
enero el secreto se hizo publico sustancialmente en un panfleto, que
ha sido reimpreso en los State Tracts. Desde aquel momento su princi-
pal objetivo fue excluir del trono a Jacobo.

En 1676 el duque de York dio a conocer que se habia convertido al
catolicismo. El anuncio fue tan gratuito que el pueblo lo entendié
como signo de que se sentia fuerte con el apoyo que el rey de Francia
le habia prometido. Se mantenia siempre fiel a la politica trazada en
el Tratado de Dover, que su hermano en cambio habia abandonado,
y todavia esperaba la ocasién de imponer con la fuerza la restaura-
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cion de su iglesia. Todo esto se sabia perfectamente, y su enemigo,
Shaftesbury, fue implacable.

Al cabo de cinco afios desde su dimisién del cargo, en septiembre
de 1678, entr6 en escena Titus Oates. Atn se desconoce quién fue el
que le introdujo, junto con los otros testigos, Bedloe, Dangerfield y
Turberville (aquel que habia recibido 600 libras por su testimonio
contra Strafford). Quien planed todo esto no fue ciertamente Shaftes-
bury, quien no habria esperado tantos afios. El papel que desempeiié
en el asunto se limit6 a aprovecharse de la alarma popular para des-
truir al duque de York. Por tanto, a partir del verano de 1678 hubo
un segundo complot. El primero, que consistia en el Tratado de Dover,
fue tramado por los consejeros catdlicos del rey, Arundel, Bellasis, el
historiador Belling y Leighton, hermano del gran arzobispo. El segun-
do era el complot protestante contra los catélicos, sobre todo el du-
que de York. La indignacién contra el verdadero complot, el de Dover,
fue esencialmente politica.

En febrero de 1675 la oposicién propuso a Jacobo restablecer sus
cargos si abandonaba su alianza con Luis. Cuando el embajador impe-
rial, en julio de 1677, se lament6 del grito «No a los papistas», la oposi-
cién replicé que no se trataba de una cuestién religiosa, sino de liber-
tad. Pero en el caso de Oates y sus colegas la motivacién politica
pasaba a un muy segundo plano frente a la religiosa. Al principio las
pruebas eran muy fragiles. Oates era un hombre ignorante, y el crédito
que se le habia concedido dependia exclusivamente de la alarma y la
desconfianza generadas por el plan de coup d’état. Godfrey, el magis-
trado que llevé a cabo la investigacién, advirtié a Jacobo que el secreta-
rio de la duquesa de York estaba implicado. Su nombre era Coleman,
y tuvo tiempo para destruir sus documentos. Pero algunos de ellos
fueron secuestrados. Hablaban de un gran golpe que se estaba fra-
guando contra los protestantes. Resulté también que Jacobo estaba al
servicio de Luis, y que habia pedido al confesor de éste, el padre La
Chaise, la suma de 300.000 libras para poder independizarse del parla-
mento. Se suponia que si hechos tan graves habian aparecido en los
papeles que no habian sido quemados, tenia que haber otros hechos
mas graves atin en los que habian sido destruidos. Se demostraba que
el plan de Dover estaba atin en pie y que seguia siendo peligroso.
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Entonces el magistrado que habia advertido a Jacobo se esfumé. A los
pocos dias apareci6 su cuerpo sin vida a los pies de Green Berry Hill,
hoy Primrose Hill, y una de las més extraordinarias coincidencias, tan
interesantes en el estudio de la critica histérica, fue que los hombres
ahorcados por el asesinato se llamaban Green, Berry y Hill. Natural-
mente, se suponia que Godfrey habia sido asesinado porque sabia
demasiado.

Durante algtin tiempo, la excitacién fue enorme. El dia en que
fueron ajusticiados dos jesuitas, uno de los diplomaticos catdlicos
escribié que nada podia salvar la vida de todos los catélicos de Lon-
dres. Aprovechando el sentimiento popular, Shaftesbury propuso que
Jacobo fuera excluido de la sucesion a causa de su religion. La corona
pasaria a la heredera mds préxima, la princesa de Orange. La propues-
ta fue rechazada por los lores. Mientras tanto, el segundo Test Act
excluia a los pares catdlicos de la Camara de los Lores. Jacobo se retird
de la asamblea, del palacio y finalmente del reino.

El segundo Exclusion Bill se inspiraba no en su religién sino en su
politica, es decir en su traicionera relacién con el rey de Francia. Quie-
nes se oponian a la exclusién proponian una limitacién del poder real
de un modo parecido al que acabaria imponiéndose. Carlos preferia
esta enmienda a la constitucion a una ley que permitiera al parlamento
regular la sucesion. Guillermo de Orange se opuso enérgicamente,
puesto que las mismas limitaciones se mantendrian cuando su esposa
hubiera de subir al trono. Halifax, que habia conseguido hacer preva-
lecer el Limitation Bill sobre el Exclusion Bill, asegur6 al principe que
jamas seria aplicado, ya que en todo caso Jacobo no tenia ninguna
esperanza de suceder a su hermano. Su tinico fin al proponer esta ley
era proteger la sucesién, segtin la ley, frente al control parlamentario.

Con el fin de obtener pruebas que comprometieran las expectativas
de Jacobo, se decidi6é entonces someter a juicio a los pares catélicos.
El primero fue Stafford. No estaba ciertamente al tanto del fatal tra-
tado; pero esta vez el plan se elaboré con gran habilidad. Aunque
Stafford era totalmente inocente, el conde Thun, diplomético austria-
co, quedo profundamente impresionado por la gravedad de la acusa-
cién contra él y por la debilidad de la defensa. Stafford fue decapitado
entre gritos de execraciéon y exaltacién. Luego vino Arundel, quien
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sabia bastante para poder comprometer al duque. Pero el plan fracasé:
en el proceso contra Stafford no se habia descubierto nada que pudiera
ayudar a la causa de la exclusioén, con lo que se origind un sentimiento
de repulsa popular. Entonces fue propuesto Monmouth. Si Jacobo no
podia ser excluido, debia dejar paso a Monmouth, una vez que éste
fuera legitimado. Se presion¢ al rey para que le reconociera. Se dijo
que una caja negra contenia las pruebas del matrimonio de su ma-
dre. Se hablé de un obispo que lo sabia todo al respecto. El propio
Monmouth acept6 la idea. Al morir el duque de Plymouth, se negé a
ponerse de luto. Decia que no tenia por qué llevarlo tratdndose de un
hermano ilegitimo. Después del Test Act, el Exclusion Bill, y la sucesién
de Monmouth, el infatigable Shaftesbury tenia atin una carta que
jugar: intent6 provocar una insurreccién. Cuando vio que era impo-
sible trazar una distincién entre insurreccién y asesinato, pensé que
su propia posicién se habia hecho demasiado peligrosa, y huy6 al ex-
tranjero. Russell y Sidney fueron ajusticiados. Carlos triunf6 sobre sus
enemigos. Debia su victoria al rey de Francia, quien le habia propor-
cionado 700.000 libras, permitiéndole asi gobernar sin parlamento
durante tres afios.

Fue durante este conflicto contra las amenazadoras sospechas del
Tratado de Dover cuando se aprobé la ley del Habeas Corpus y tomaron
forma en Inglaterra los partidos politicos. En general, las viejas fami-
lias aristocraticas, guiadas por el clero y los abogados, se habian pro-
nunciado a favor de la prerrogativa regia, de la doctrina de la obe-
diencia pasiva, del poder irresistible y absoluto de lo que Hobbes
llamaba el Leviatan, entendiendo por tal el concepto abstracto del Es-
tado. Tenian verdadera pasién por el orden, no por la opresién; apre-
ciaban el buen gobierno tanto como sus adversarios, pero creian que
no estaba garantizado si se cuestionaba la autoridad soberana. Era el
partido de la Corte, conocido con el nombre de Tories. Con el trans-
curso del tiempo, después de la Revolucién, conocieron varias fases
de desarrollo; pero al principio eran tan s6lo defensores de la autori-
dad regia contra toda agresion, carentes de cualquier idea original.

El Country Party era el partido de la reforma. Estaba formado por
gente que habia sido excluida de los cargos publicos en virtud del
juramento de no-resistencia. Creian en la legitimidad de la guerra que
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el Parlamento Largo habia emprendido contra el rey, y estaban dis-
puestos, si era el caso, a ir a la guerra incluso contra Carlos II. Tal era
la distincién fundamental entre ellos y los tories. Les horrorizaba la
revolucién, pero entendian que en casos extremos estaba justificada.
«Los actos de tirania —decia Burnet— no justifican la resistencia de
los stibditos; pero si la justifica una completa subversién de su cons-
titucion.» Cuando Burnet y Tillotson exhortaron a Lord Russell a abra-
zar esta doctrina, éste contest6 que sobre esta base no veia ninguna
diferencia entre una constitucion legal y una constitucién turca.

La historia whig muestra una renuncia gradual a las tesis modera-
das de Burnet, segun las cuales la resistencia sélo se justifica cuando
existe una provocacion extrema, asi como un progresivo acercamiento
a la doctrina de Russell, en la que se basé la Revolucién americana.
El objetivo tltimo de los whigs no era distinto del de sus padres en el
Parlamento Largo. Deseaban seguridad frente a la injusticia y la opre-
sion. Los vencedores de la Guerra Civil habfan buscado esta seguridad
en una republica, y en este intento su fracaso fue total. Era evidente
que se equivocaban al pretender abolir la monarquia, la Iglesia oficial
y la Camara de los Lores. Efectivamente, todas estas instituciones
habian vuelto, restauradas por una especie de fuerza de la naturaleza,
no por el poder de los hombres.

Los whigs tomaron en serio esta leccion de la experiencia reciente.
Consideraban contraria a toda ciencia la destruccién de una fuerza
politica realmente existente. Monarquia, aristocracia, clero eran reali-
dades que era posible hacer inocuas, que podian ser corregidas, limita-
das, y que podian conservarse. La verdadera esencia del nuevo partido
era el compromiso. Pensaban que era un error sostener un principio
hasta la muerte, llevar la situacién hasta el limite, fijar la mirada en
un solo aspecto, preferir las abstracciones a la realidad, no tener en
cuenta las circunstancias concretas. Eran un punto decepcionantes,
demasiado apegados a las soluciones intermedias. Su filosoffa, o mejor
su filésofo, John Locke, es siempre razonable y sensato, pero también
blando y apocado. Se fueron asociando con grandes intereses presen-
tes en la sociedad inglesa, con el comercio, los bancos, la city, con los
elementos progresistas, aunque egoistas, entregados a lo privado, no
a los fines nacionales. En la medida de lo posible, eran partidarios de
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la razén, tanto ética como politicamente. Pero procedian con cautela
cuando se trataba de ir més alla de las escuetas necesidades del mo-
mento. Se trataba de un grupo de hombres mas que de una doctrina,
y la idea de fidelidad para con sus compafieros era a menudo mas
fuerte que la fidelidad a la verdad. Los principios generales se hacian
notar tan poco en su sistema que algunos excelentes escritores llegaron
a sostener que los whigs se reducian a ser ingleses, noconformistas,
ligados a la monarquia limitada, sin posibilidad de exportacién al
extranjero. Se precisé mucho tiempo para que superaran los angostos
limites de la sociedad en que habian surgido. Pasaron cien afios antes
de que el whiggismo asumiera su caracter universal y cientifico. Los
discursos americanos de Chatham y Camden, los escritos de Burke
entre 1778 y 1783, la Riqueza de las naciones y los tratados de Sir William
Jones denotan un gran desarrollo. Los limites nacionales han sido
superados; los principios se han vuelto sagrados, independientes de
los intereses. La Carta de Rhode Island se consider6 entonces mejor
que la constitucion britanica, y los estadistas whigs brindaban por
Washington, celebraban la resistencia de América y presionaban para
el reconocimiento de su independencia. La evolucién es totalmente
coherente; y el discurso de Burke a los colonos es la 16gica consecuen-
cia de los principios de libertad y de la idea de una ley superior a los
cédigos y a las constituciones locales, que habian constituido el pun-
to de partida del whiggismo.

Es la suprema conquista de los ingleses, y la herencia que han
dejado a los demas pueblos; pero los padres de la doctrina fueron
hombres totalmente infames. Erigieron el monumento que perpetuaba
la idea de que los catdlicos habian pegado fuego a Londres. Inventaron
la Caja Negra y el matrimonio de Lucy Waters. Instruyeron, alentaron
y recompensaron al asesino Oates. Declararon que el principe de Gales
habia sido introducido subrepticiamente en el lecho de la reina dentro
de un calentador**. Fueron complices de los asesinatos de Rye House,
conjura que fue su desastre. Carlos triunf6 y no perdoné a sus enemi-

** Alusion a la creencia, divulgada por los opositores a Jacobo II, relativa al ines-
perado y tardio nacimiento de su hijo, de que el embarazo de la reina habia sido inven-
tado y que el recién nacido habia sido introducido en su lecho dentro de un calentador.
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gos. Cuando muri6, a pesar del Tratado de Dover, de su interesado
sometimiento a Francia, su deliberado proyecto de derrocar las liber-
tades de Inglaterra, Jacobo, principal imputado de todo ello, le suce-
di6 con un poder idéntico. Los derrotados whigs estaban a merced de
Jeffreys.

Pero cuarenta afios de agitacion habian producido la levadura que
levantaria el mundo. El sistema revolucionario se salvd, porque el rey
no supo aprovecharse de su ventaja. El partido whig se apoderé del
Estado en virtud de una serie de acontecimientos que son los més sig-
nificativos de la historia inglesa.
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CAPITULO VII

LA REVOLUCION INGLESA

Tres cuartos de siglo de conflictos y experimentos, desde la caida de
Bacon a la muerte de Carlos 1I, acabaron en fracaso, y cuando Jacobo
subié al trono, el gobierno inglés se aline6 con la monarquia conti-
nental.

La Camara de los Comunes se neg6 a oir las advertencias de
Seymour y voto, nemine discrepante, un impuesto que, con el crecimien-
to del comercio, muy pronto alcanzé casi los dos millones de libras.
El rey tenia poder para mantener aquel parlamento leal y obediente
por el tiempo que se le antojara, sin que estuviera obligado a convo-
carlo anualmente. Tenia el control sobre los distritos electorales. La
prensa no era libre, y los trabajos del legislativo eran hurtados al cono-
cimiento publico. Los jueces podian ser destituidos a discrecién, hasta
llenar los tribunales de partidarios de la prerrogativa real. Existia un
ejército financiado con dinero extranjero que podia ser llamado en
cualquier momento. La obediencia pasiva se ensefiaba como un pre-
cepto en las universidades y como un dogma religioso por la Iglesia.

No era ningun secreto que Jacobo estaba resuelto a gobernar como
duefio absoluto, a abolir las limitaciones y salvaguardias de la consti-
tucion. Penn, exponiendo sus intenciones a Guillermo de Orange,
declar6 que el rey lo queria todo o nada. Habia admitido repetida-
mente que se proponia conseguirlo mediante la creacién de un ejército
permanente y la reivindicacion del derecho de dispensa del cumpli-
miento de la ley. El ejército permanente se lo proporcion¢ la rebelién
de Monmouth. Aunque ésta no fue apoyada ni por los exclusionistas
ni por los limitacionistas, y aunque se llev6 a cabo de una manera
lamentable, hubo sin embargo un momento de peligro para la corona.
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Era opinion general que el ataque nocturno a Sedgemoor habria tenido
éxito, y que el ejército real habria sido destruido, si los rebeldes, en
lugar de delatar su acercamiento con los mosquetes, hubieran llega-
do a los acuartelamientos enemigos armados simplemente de hachas
y hoces. Lo ocurrido beneficié al rey, quien tenia medios suficientes
para mantener una fuerza armada que ascendia a 14.000 hombres.
Carlos habia sufrido una crénica falta de dinero debido a los escén-
dalos de dilapidacién de su corte. Habia media docena de titulos duca-
les que tenian que ser financiados con rentas igualmente ducales, y
habian obligado al rey a convertirse en un pensionado dependiente del
generoso pagador francés. A sumuerte, esta situacion cambi6, y Cata-
lina Sedley desaparecié de Whitehall. Es cierto que su ausencia no duré
mucho tiempo, y que tenia quienes le hacian la competencia, si bien
menos conocidas. Pero al menos se observé una decorosa economia en
un sector del gasto en el que habia sido escandalosa. A pesar de ello,
Luis XIV se apresur6 a ofrecer ayudas pecuniarias al frugal Jacobo
como lo habia hecho con el extravagante Carlos. Envi6é una suma de
60.000 0 70.000 libras, que en parte resultaba de atrasos ya debidos. Esta
cantidad debia pagéarsele s6lo en caso de que Jacobo se encontrara en
dificultades tras proclamar la libertad de conciencia. Si no se produ-
cian tumultos, la suma no se pagaria. Y cuando la sesion parlamenta-
ria finaliz6 sin que el rey tomara ninguna medida al respecto, Luis dio
la orden de que ese dinero le fuera devuelto. En el otofio de 1685 Jacobo
procedié a adoptar esta medida. Habia ganado. Su cumpleafios, en
octubre, se celebr6 de una forma més solemne de como jamas se cele-
brara el de su hermano, y las atrocidades de los tribunales occidenta-
les no influyeron negativamente en la opinién ptblica sobre el rey.
Entonces dio a conocer sus planes. Junto al ejército permanente y
la revocacién del Habeas Corpus, reclamaba el poder de dispensa.
Nadie pensaba que el jefe del ejecutivo perseguiria a su propia reli-
gion. Admitir su derecho de sucesién significaba que el Cédigo isabe-
lino no se aplicaria en la practica. Los catdlicos no deseaban otra cosa:
les bastaba con no tener que soportar opresion alguna. Halifax, el mas
habil aunque no el mas poderoso de los ministros de Jacobo, estaba
de acuerdo, y no tenia nada que oponer al nombramiento de un
moderado niimero de catélicos para cargos publicos. El principe de
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Orange era de la misma opiniéon. Quedaba, pues, asegurada la tole-
rancia, y la época de la persecucién habia concluido. Todo esto no
sirvié para que Luis XIV, en el mes de octubre, dejara de suprimir la
religion protestante en Francia. Y tampoco sirvié de nada al propio
Jacobo, pues nada afiadia a su poder. Insisti6 en introducir la toleran-
cia a través de una dispensa de las leyes, por su derecho de prerroga-
tiva, y en derogar el Test Act. Pero éste representaba una garantia
contra el poder arbitrario, al privarle del apoyo de catdlicos en cargos
publicos. Su deseo de poder arbitrario era notorio, y el pais no creia
que su celo por la libertad de conciencia fuera sincero. La gente creia
con toda razén que Jacobo pedia mas de lo que pudiera satisfacer las
justas y obvias necesidades de su Iglesia con el fin de reforzar su
prerrogativa, y que si era tolerante, era con el propdsito de conseguir
el poder absoluto. Profesaba abiertamente el principio segtin el cual
la tolerancia es la condicién necesaria del absolutismo. Insté secreta-
mente a Luis XIV a que revocara el Edicto de Nantes, y se resistia a
conceder que se efectuaran colectas en favor de los préfugos hugo-
notes.

Maés tarde, cuando él mismo se vio en el exilio, y nada podia ser
mads inoportuno, en la corte francesa, que la profesion de simpatias
hacia la tolerancia, con seriedad y coherencia sigui6é proclamandola.
Y es muy posible que entonces fuera realmente sincero y que se hubie-
ra producido en él un verdadero cambio. Otro cambio se produjo
cuando conoci6 al famoso Rancé, que habia convertido la abadia de
La Trappe en el mas prestigioso lugar religioso de Francia, retiro favo-
rito de hombres como Bossuet y Saint-Simon. También Jacobo fue a
visitarle; mantuvo correspondencia con él, y sesenta de sus cartas se
han conservado. En Versalles nadie comprendia cémo tanta devocién
podia compaginarse con tan grande tolerancia religiosa. Las cartas a
Rancé demuestran que la religiosidad de Jacobo cuando ocupaba el
trono era bastante superficial. Nada seguro podemos decir sobre si
posteriormente las cosas cambiaron, como se creia en Francia. Y en
relacidon con esto, serd conveniente aludir al intento de asesinato.

Un tedlogo irlandés, Martin de Connemara, sugirié que, en tiempo
de guerra, seria conveniente que una patrulla bien elegida se dedicara
a la tarea de tender una emboscada al principe de Orange y lo mata-
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ra. Decia que seria un acto de guerra legitimo. Luis XIV no precisaba
de tales justificaciones, y envié a un agnéstico llamado Grandval a
que le liberara del molesto principe. Berwick prefiri6 el consejo del
tedlogo, y, durante la batalla de Landen, condujo a una tropa de 200
hombres a caballo al lugar en que se encontraba su pariente, incitan-
doles a darle muerte. Tres afios después, en 1696, se encontraba en
Londres, en contacto con los jefes de la conjura, los cuales sostenian
que no se habria tratado de asesinato si el rey hubiera sido muerto en
el camino de Hampton Court mientras iba rodeado de sus guardias.
Un faro de sefiales en Shakespeare’s Cliff transmitiria la noticia al otro
lado de la Mancha, y Jacobo podria regresar a su patria a bordo de
barcos franceses. Cuando la conjura se complicd, Berwick huyd, y se
encontré con su padre al cambiar de caballos en Clermont. Al ente-
rarse de cémo estaban las cosas, Jacobo siguié su camino hasta Calais,
y aqui, mientras esperaba la deseada sefial en el horizonte nortefio,
escribia cartas edificantes al abate de Rancé. Cuando se descubri6 la
conjura, mostrd la mas profunda simpatia hacia los asesinos, sin que
jamas condenara su crimen.

La serie de operaciones que le llevaron a perder la corona consti-
tuye un drama en tres actos. En primer lugar, trat6 de obtener el apoyo
de la Iglesia oficial. Cuando este intento fracaso, se volvié contra la
Iglesia y trat6 de ponerse de acuerdo con los disidentes. Entonces fue
cuando abri6 aquella disputa con el clero que habria de resultarle fatal.
Jacobo no creia que la religiéon protestante tuviera un peso real.
Sunderland le aseguraba que al cabo de dos afios no quedaria ni un
solo protestante en Inglaterra si cesaba la represién. Dos hechos real-
mente notables ofuscaron su mente. En primer lugar, la teologia profe-
sada por los més recientes prelados de Carlos. Al arzobispo Bramhall
a duras penas se le podia distinguir de un anglicano; el arzobispo
Leighton estaba muy préximo a los jansenistas. Una doctrina inspi-
rada en el catolicismo romano fue adoptada por Montagu, otra por
Thorndike, una tercera por Isaac Barrow. Bull recibi6 los agradeci-
mientos del clero francés por haber defendido a los primeros Padres
de la Iglesia frente a los méas doctos jesuitas. Para una mente ignorante
y estrecha todos estos hechos apuntaban a una conclusién: la inesta-
bilidad y falta de solidez del sistema anglicano. Estaba después el
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sorprendente derrumbamiento de los hugonotes franceses. Luis se
gloriaba se haber efectuado en pocos meses, sin ejercer violencia algu-
na, 800.000 conversiones, y Jacobo estaba deseoso de creerlo. Se pre-
guntaba, dice Barillon, por qué él no podia hacer lo mismo en Inglate-
rra. Deseaba que las Congregaciones romanas examinaran la cuestion
de si los obispos ingleses podian conservar sus sedes. Algunos decian
que en todo caso estarian mejor que el clero catélico acusado de janse-
nismo. De algo estaba absolutamente seguro: la Iglesia catélica jamas
opondria resistencia a su autoridad. El obispo de Winchester le sugirié
que no contara con la obediencia pasiva de los hombres de Iglesia.
Jacobo respondi6 que el obispo habia perdido su valor.

Habiendo decidido arriesgar una disputa con los anglicanos reales,
se arrogé el poder de dispensa. Existian precedentes a su favor; po-
dia contar con argumentos no sélo en el pasado sino también en el
futuro, y de hecho Guillermo III seguiria su ejemplo; podia reivindicar
que actuaba guiado por la razén de Estado contra un vergonzoso pre-
juicio y una sérdida pasion. La mayor figura histérica de su época,
William Penn, estaba de su parte, y fue a explicar las razones de su
linea politica al principe de Orange. Luis XIV le anim¢ a seguir adelan-
te. Y a pesar de que la comunidad catdlica inglesa estaba en contra,
sus mas cercanos consejeros, hombres al servicio de intereses france-
ses, o supervivientes del Tratado de Dover —Arundel, Bellasis, Dover,
Tyrconnel—, fomentaron su obsesién. Unos cuantos altos cargos
—sostenia— harian mads por el catolicismo que muchos a quienes se
les permitiera oir tranquilamente la misa.

No debemos imaginar un siniestro tirano que rumia planes de
opresién, sino un absolutista poco inteligente, en manos de unos
hombres —algunos de los cuales capaces y en cierto modo sinceros—
que le proponian con insistencia argumentos plausibles. Asi, cuando
el primado y seis obispos protestaron contra la Declaracién de Indul-
gencia, Jacobo los mandé a la Torre. Sunderland aconsejaba cautela.
Decia que atin no habia llegado la hora de adoptar medidas extremas.
Pero los miembros mds extremistas del consejo pensaban que tenian
a sus enemigos a su merced, y eran mayoria.

Jacobo pensé que estaba ganando, ya que precisamente entonces
naci6 el Principe de Gales. El futuro de su politica estaba asegurado.
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La corona no pasaria al jefe de los intereses protestantes en Europa.
Los enemigos de Jacobo, dijo el enviado imperial, daban por perdida
su propia causa. En su desesperacién, inventaron luego la patrafia del
calentador.* Habia llegado la gran oportunidad de Jacobo. Podria
proclamar una amnistia con motivo del acontecimiento que tan pro-
fundamente habia cambiado su suerte. Los siete obispos serian libe-
rados sin proceso, y se evitaria asi la amenazadora catastrofe. El rey,
contra la opinién de sus consejeros, contra Sunderland, contra el nun-
cio apostdlico, incluso contra Jeffreys, decidié seguir adelante. Pre-
tendia que los obispos fueran juzgados y condenados, para ser luego
perdonados. De este modo su victoria seria completa. Pero los obis-
pos fueron absueltos, y el ataque del rey a la Iglesia acab6 en derrota.

Aquel mismo dia el almirante Hebert, disfrazado de marino, parti6
para invitar al principe de Orange a que viniera. La invitacion la habia
escrito el hermano de Algeron Sidney, y llevaba la firma de siete perso-
najes importantes, dispuestos a arriesgar su vida. Muchos otros acep-
taban el plan, que no era en modo alguno iniciativa de un partido. La
accion resultaba inevitable tras el nacimiento del principe hereditario,
pero se aplazé hasta que la disputa entre la Corona y la Iglesia quedara
solventada. Quienes participaban en el proyecto aseguraban a Guiller-
mo que el Principe de Gales era una impostura, por lo que se imponia
que él viniera a reivindicar su propio derecho a la sucesién, asi como
las libertades de Inglaterra. Guillermo de Orange no habia intrigado
para que la corona pasara a su esposa antes de tiempo, y habia dado
a su tio muchos buenos consejos. El se contentaba con que Inglaterra
no se le opusiera en el conflicto que mantenia con Luis XIV. De su
parte estaban los Habsburgo, y era fundamental que también lo estu-
vieran los ingleses en caso de que respondiera a la invitacion de sus
amigos. Se habia preparado para ello ya desde que envié a Dykvelt
en 1687, y habia pedido a los estados de Holanda que estuvieran
preparados 25 barcos de guerra y 9.000 marinos para afrontar el peli-
gro que amenazaba desde Francia.

Jacobo se alarm¢ y advirtié a Guillermo que la sucesién no era
segura en absoluto. Luis, a quien le horrorizaba la perspectiva de que

* Véase nota de p. 178.
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sumds habil y temible enemigo se instalara en Whitehall, preferia que
la princesa Ana precediera en la sucesién al trono a su hermana mayor.
Para hacer mas fuerte su peticién ante el padre de ella propuso que
la princesa se convirtiera al catolicismo, y envi6 a tal efecto diversos
libros de controversias. Jacobo, por su parte, dijo a Guillermo que, si
él no lograba su intento de conseguir el poder absoluto, no habria
corona alguna que heredar en Inglaterra, sino sélo una reptblica.
Dykvelt habia llevado adelante la negociacioén secreta que finalmente
se convirtié en la invitacién del 30 de junio.

Una negociacién ain mds delicada se llev6 a cabo en el continente.
Guillermo no podia permitir que su expedicién apareciera como liga-
da a una guerra de religion. En tal caso, perderia la alianza del empera-
dor, que constituia el verdadero quicio de su politica. Leopoldo era
un hombre devoto y escrupuloso, y ciertamente no iba a acoger de
buen grado una empresa que sustituiria una dinastia catdlica por otra
protestante en Inglaterra. S6lo habia una manera de obtener su ayuda.
Para lograr el apoyo del Imperio era requisito indispensable contar
con el del papado. En una cuestién religiosa, Leopoldo se decantaria
sin més por el papa. Guillermo envi6é a Roma a uno de sus generales,
el principe de Vaudémont, y, a través del conde Dhona, abrié una
correspondencia con el Vaticano. Asegurd que los catdlicos obtendrian
una tolerancia de la que jamas habrian podido estar seguros bajo
Jacobo. Se lograria no s6lo una importante ventaja politica derivada
del apartamiento de Inglaterra respecto a los intereses de Francia, sino
también un beneficio positivo y tangible para la Iglesia de Roma. El
papa asi lo entendi6 y dio su aprobacién, inclinando a los Habsburgo
a favor del Gran Libertador. Tal es el toque de misterio de la Revolu-
cion de 1688: Jacobo, el campeoén de la Iglesia, se enemisté con Roma.

El papa, Inocencio XI Odescalchi, es una figura rara y original, y
Jacobo decia justamente que ningtin hombre como él habia ocupado
la sede de Roma desde hacia siglos. Inici6 la reforma de la corte ponti-
ficia sobre todo mediante la aboliciéon del nepotismo. Durante todo el
siglo sus predecesores habian fundado grandes familias principescas
—Borghese, Ludovisi, Barberini, Pamphili, Chigi, Rospigliosi, Altieri.
Estas grandes familias se habian enriquecido con los despojos de la
Iglesia, y cuando los fundadores de las mismas morian sin haber
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devuelto nada, quienes se oponian al nepotismo afirmaban que habfan
muerto sin arrepentirse, por lo que iban a parar a aquellas regiones
infernales en que Dante se deleitaba en colocar a los pontifices de su
tiempo. En su celo por una estricta moralidad, Inocencio intent6 recti-
ficar la doctrina casuistica, encontrando asi la oposicién de los jesuitas.
En Francia se le tomd por jansenista, y en Inglaterra Oldmixon le cali-
fic6 de papa protestante. Se preocupd, como nadie lo habia hecho
desde los tiempos de la Reforma, de encontrar un remedio a las divi-
siones de la cristiandad occidental. El movimiento —fomentado por
ambos lados— no habia cesado desde que Richelieu era ministro y
Grocio embajador en Paris. Inocencio sancioné un proyecto de conce-
siones que fue considerado satisfactorio en las universidades de la
Alemania protestante.

Cuando Luis revoco el edicto de tolerancia, el papa no disimulé
su disgusto. Al final se vio obligado a permitir Te Deum y luminarias;
pero no oculté su escepticismo sobre el apostolado armado realizado
por misioneros con botas. Era resueltamente contrario al sistema gali-
cano, del que derivaba la persecucién. Jacobo II le resultaba odioso
por muchos motivos. Ante todo, en cuanto defensor de los intereses
franceses, tanto en politica como en religion. En efecto, al igual que
Luis, Jacobo era un galicano en lo referente a cuestiones eclesiasticas.
Cuando un inglés defendié proposiciones ultramontanas en un debate
celebrado en Lovaina, manifest6 su indignacién porque semejante
ataque se hubiera permitido en su presencia ostentando la plena auto-
ridad real. Habia ofendido al papa enviando como embajador suyo a
Lord Castlemaine, ridiculo no sélo por ser el marido de la duquesa
de Cleveland, sino también por ser el autor de un libro en el que de-
fendia la causa de la tolerancia con el argumento de que los catdlicos
debian ser tratados en Inglaterra del mismo modo que los protestan-
tes en Francia. De mala gana consinti6 el papa que su agente, D’Adda,
fuera nombrado nuncio; pero cuando Jacobo nombré consejero priva-
do al jesuita Petre, asignandole su propio apartamento en Whitehall,
e hizo saber que seria més apropiado para esa posicién que fuera
nombrado obispo o cardenal, Inocencio se neg6 a ello.

Petre eché la culpa al nuncio, y los jesuitas pidieron que fuera
enviado fuera del pais. El rey dijo que se veia en la necesidad de pres-
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cindir de la corte de Roma. D’Adda dio el mismo consejo que habia
dado al principe de Orange: que no se aplicaran las Penal Laws, pero
que se mantuviera en vigor el Test Act; él seria luego uno de los que,
cuando estalld la crisis, sostendrian que no habia nada que temer de
Guillermo. Tras la muerte de Inocencio en 1689 hubo un cambio, pero
Roma se pronuncié a favor de un juramento de fidelidad a Guillermo
III. Perth escribié desde Roma en 1695: «El principe de Orange cuen-
ta con mas amigos aqui que en Inglaterra o en Holanda, mientras que
el rey es odiado por todos. Es escandaloso oir lo que se dice ptblica-
mente todos los dias, haciendo comparaciones entre un tirano hereje,
contra naturam, usurpador, y Su Majestad.»

Sobre este sentimiento, mas fuerte atin en 1688 que en 1695, cons-
truy6 Guillermo su plan. Estaba en manos de Luis en todo momento
impedir la expedicién. Disponia de un ejército listo para la guerra y,
enviandole contra los Paises Bajos, podia facilmente parar los pies a
Guillermo. Pero prefiri6 atacar al Imperio en el Alto Rhin. Durante
veinte afios se habia propuesto neutralizar a Inglaterra por medio de
alborotos internos, y se alegraba de que los holandeses no se interpu-
sieran en su camino mientras se disponia a asestar un buen golpe
contra Leopoldo. Era imposible que el conflicto entre Jacobo y Guiller-
mo no le ofreciera una oportunidad en tal sentido. Al principio tuvo
mucho cuidado en mantenerse a un lado, dejando que las cosas siguie-
ran su curso. No hubo ninguna resistencia, por tierra o por mar, y se
demostré que destronar a los Estuardo era casi tan facil como habia
sido restaurarlos. El equilibrio entre los partidos y la ausencia de una
conviccién enérgica en Inglaterra habian ya calmado la situacién,
cuando estall6 el verdadero conflicto, en Irlanda, en Escocia y en el
Canal. El levantamiento escocés no aplazé el problema, pero es impor-
tante para nosotros porque dio origen a una transaccion.

Lo que ocurrié en Glencoe nos es familiar a todos por un llamativo
pasaje de la mas espléndida de nuestras historias. Nos proporciona
una base para juzgar el caracter de Guillermo y de su gobierno. Estos
querian que algunos Highlanders ofrecieran resistencia, para poder dar
un ejemplo; y esperaban que la resistencia la opusiera el tinico clan
catélico, ya que sus miembros serian probablemente los méas peligro-
sos entre los jacobitas. «Quién sabe —escribia Stair— si, por la divina
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Providencia, no se les permitira caer en esta ilusién, de manera que
puedan ser completamente extirpados.» Cuatro dias mds tarde escri-
bia otro: «Al rey no le importa que algunos ofrezcan resistencia, siem-
pre que pueda darles un buen escarmiento.» Y asi, por orden suya,
toda una rama de los Macdonald fue aniquilada por Campbell de
Grenlyon. No hay duda de que las érdenes se dieron; pero no es se-
guro que Guillermo supiera que el jefe del clan habia aceptado el ju-
ramento de obediencia. Los responsables fueron debidamente recom-
pensados: uno ascendi6 a coronel, otro fue hecho caballero, un tercero
se convirtié en par y un cuarto en conde. No era la primera vez que
Guillermo se comportaba de ese modo. Cuando el asesinato de De
Witt le permitié alcanzar el poder soberano, se mantuvo alejado de
La Haya, pero luego hizo que los asesinos fueran recompensados.
Ochenta anos més tarde, se condend a ser fusilado a un desertor de
uno de nuestros regimientos. El oficial que mandada el pelotén de
ejecucion, otro capitan Campbell de Glenlyon, recibié una orden de
indulto, junto con otra orden secreta de no darla a conocer hasta el
momento en que el condenado se encontrara ante los fusiles apunta-
dos. Entonces, al tiempo que sacaba del bolsillo la orden de suspen-
der la ejecucidn, saco también el pafiuelo, que cay6 al suelo. Los sol-
dados creyeron que aquella era la sefial y dispararon. Glenlyon
exclamé: «jEs la maldicién de Glencoe!», e inmediatamente presentd
su dimision.

A raiz de su huida a Francia, Jacobo se dirigi6 a Irlanda con un
ejército francés, al tiempo que una flota francesa cubria la expedicion
y barria el Canal. Durante mucho tiempo habia Jacobo cultivado la
idea de hacer que Irlanda fuera independiente de Inglaterra, de tal
suerte que, bajo sus sucesores protestantes, pudiera ofrecer un refugio
seguro a los catdlicos perseguidos. Calculaba que para ello se necesita-
ban cinco afios de preparacion. También Tyrconnel contemplaba la
separacioén, y tomé acuerdos para una invasioén francesa en caso de
que Jacobo muriera. Cuando lleg6 Jacobo, Tyrconnel le considerd
absolutamente incompetente y ofrecié su pais a Luis XIV. Sarsfield
detestaba esta traicién, e invit6é a Berwick a que se hiciera cargo del
gobierno. De los consejeros franceses de Jacobo uno era Lauzun, que
mandaba el ejército auxiliar, y propuso arrasar Dublin y devastar el
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pais de arriba a abajo. Otro era el embajador D’ Avaux, que queria que
el rey liquidara sin mds a todos los protestantes de la isla.

Jacobo rechazé el consejo con indignacién. También lo rechazé
Luis, aunque sin la indignacién que se habria esperado de un rey
cristianisimo, y sin considerar al consejero indigno de su cargo.
D’Avaux lo cuenta todo sin tapujos en sus despachos. Estos constitu-
yen auténticas curiosidades histéricas. Se imprimieron en el Foreign
Office, pero nunca fueron publicados. El tinico ejemplar que yo he
visto estaba atin intonso cuando cay6 en mis manos.

A pesar de estos consejos discordantes, las perspectivas de los
jacobitas sobre Irlanda mejoraron cuando una flota de 78 barcos zarp6
de Brest. «5i estuvieran s6lo a las 6rdenes de De Ruyter —decia
Louvois, cuyo mando estaba estacionado en el litoral— habria alguna
esperanza.» En lugar de De Ruyter, Tourville derrot6 a holandeses e
ingleses juntos en Beachy Head. Los aliados perdieron dieciséis barcos
de los cincuenta y ocho que tenian; los franceses ninguno. Tourville
era duefio del Canal. Torrington dej6 el combate en manos de los
holandeses, manteniéndose lo mas lejos que pudo de la refriega. Tuvo
que lamentar la muerte de su perro favorito. Decia que el perro habia
tenido la muerte de un almirante, mientras que el almirante habia
tenido una vida de perro. Aquel 30 de junio fue la fecha mas nefasta
de nuestra marina.

Al dia siguiente se gano la batalla del Boyne, no, como narra la
leyenda, por Guillermo con la espada en la mano izquierda, ni por
Schomberg arrojandose al rio para encontrar en él una muerte de
auténtico soldado, sino por el mas joven Schomberg, que vade6 el rio
por arriba y flanqueé a los franceses. Al final, la victoria de Tourville
resulté totalmente inttil. Guillermo ofrecié una amnistia, que fue frus-
trada por la avidez de tierras irlandesas por parte de los ingleses; y la
rendicion de Limerick, rechazada por el parlamento irlandés, hizo que
se la bautizara con el nombre de Ciudad del Tratado Incumplido.

El reinado de Jacobo terminé cuando huyé del Boyne a Saint
Germains. Se convirti6 en el rey de los que rechazaban el juramento.
En 1693, tras las victorias francesas en Steenkerk y Landen, hizo
—con la dudosa aprobacién de los prelados franceses— una Declara-
cién que los obispos ingleses contrarios al juramento repudiaron.
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Decian que tales concesiones conducirian la monarquia a la ruina.
Kerr opinaba lo mismo, pero afiadia que, aunque la Declaracién sirvie-
ra a su objetivo y restaurara la autoridad del rey, él no estaria obliga-
do a observarla. La guerra no dio buenos resultados a los aliados en
tierra; pero tras la victoria de La Hogue, los tres reinos estaban a salvo
de la invasién. A esta guerra debemos la Deuda Ptblica, el Banco de
Inglaterra, el crecimiento del poder de los intereses financieros.

Pero atin predominaban ampliamente los intereses agrarios, y los
propietarios de tierras, en cuanto clase dominante, exigieron una re-
compensa por su colaboracion en la entronizacién de Guillermo. Die-
cinueve afios antes se habian inventado en su favor las Corn Laws. El
proteccionismo contra la importacién de productos extranjeros desem-
peiié un papel importante; pero en 1689 se afiadié un incentivo a la
exportacién de maiz producido en Inglaterra, y ésta fue la causa de
la inmensa prosperidad de la agricultura inglesa en el siglo XV11I, enri-
queciendo a los terratenientes con capital a costa de los yeomen que
carecian de éL

Dos de nuestros mayores escritores, mejor dicho nuestros dos ma-
yores escritores, Burke y Macaulay, se han esforzado en demostrar que
la Revolucién de 1688 no fue revolucionaria sino conservadora, que
apenas fue algo mas que la rectificaciéon de pasados errores, y un
retorno a los antiguos principios. Fue esencialmente monérquica. Se
reconocié que el rey era necesario en la situacion en que entonces se
encontraba Inglaterra. A nadie se le ocurri6 la idea de una reptblica.
La Revolucién fue principalmente obra de conservadores, es decir del
clero que, alli donde los intereses de la Iglesia no estaban amenazados,
sostuvieron rigurosamente la autoridad, y volvieron a su primitiva
doctrina una vez superada la crisis. Ningtin cambio se produjo en la
clase gobernante. La gentry que gestionaba los intereses del pais siguid
gestionandolos después de 1688 como lo habia hecho hasta entonces.
No hubo desplazamiento de fuerza desde el elemento aristocratico de
la sociedad hacia el democratico. Los elementos esenciales del go-
bierno libre, libertad religiosa, educacién nacional, emancipacién de
los esclavos, libertad de comercio, alivio de la pobreza, libertad de
prensa, solidaridad de los ministros, publicidad de los debates, ni si-
quiera se mencionaron en las resoluciones de la Convencién o en el
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Bill of Rights. Nada se hizo para decidir que el futuro perteneciera a
los tories o a los whigs.

Y, sin embargo, fue la empresa mas importante llevada a cabo por
la nacién inglesa. Fund¢é el Estado sobre un contrato y estableci6 la
doctrina de que la ruptura del mismo por la corona comportaria la
pérdida de sus derechos. Lo primero se consiguié en la convencién
inglesa, lo segundo en la escocesa. Era el parlamento quien otorgaba
la corona, y lo hacia bajo ciertas condiciones. El parlamento se atribuyé
la soberania tanto en la administracién como en la legislacién. El rey
se convirtié en su servidor con su buena conducta, pudiendo exigirse
su dimisién y de la de sus ministros. Todo esto no era precisamente
restitucién, sino un cambio radical. La obediencia pasiva habia sido
la regla en la Inglaterra anterior; con la Revolucién, esa regla era la
obediencia condicional y el derecho de resistencia. La autoridad fue
limitada, regulada y controlada. La teoria whig sobre el gobierno vino
a sustituir a la teorfa tory en lo concerniente a los puntos principales
de la ciencia politica. El gran logro fue que todo esto se consiguié sin
derramamiento de sangre, sin venganzas, sin exclusién de partidos
enteros, con una doctrina de perfiles tan difusos que podia ser acep-
tada por todos, dejando que las consecuencias se dedujeran por si mis-
mas. El propio Act fue un documento parco, anodino, confuso, ino-
cuo e insatisfactorio. Era perfectamente compatible con la opresion de
una clase por otra y del pais por el Estado como agente de una clase.
Era extrafiamente imperfecto.

Las consecuencias maduraron lentamente, y llegd un tiempo en
que, bajo Jorge III, parecian haberse agotado. Fue entonces cuando otra
Revolucién, mas gloriosa, infinitamente mas definida y nitida, mucho
mas radicada en los principios, y menos condicionada por la concilia-
cion y el compromiso, empezd a ejercer su influencia sobre Inglaterra
y Europa.
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CAPITULO VIII

CAUSAS POLITICAS
DE LA REVOLUCION AMERICANA

Cuando, mediante un decreto inconstitucional, fueron condenados los
mandos del ejército en las Arginusas, en la época de mayor degrada-
cién de la democracia ateniense, cuando sb6lo Sécrates defendia la
santidad de la ley, el pueblo —dice Jenofonte— clamaba que seria una
monstruosidad que se le impidiera hacer todo lo que se le antojase.
Algunos afios més tarde, el arcontado de Euclides fue testigo de la
restauracion de la antigua constitucién, gracias a la cual no el poder
sino la libertad de Atenas revivié y se prolongé durante afios; y como
garantia del nuevo estado de cosas qued¢ estipulado que no se permi-
tirfa que ningtin decreto del Consejo o del pueblo pudiese anular una
ley ya existente.?

El destino de toda democracia, de todo gobierno basado en la sobe-
rania del pueblo, depende de la eleccién que haga entre estos princi-
pios opuestos: el del poder absoluto por un lado, y el de los limites
de la legalidad y la autoridad de la tradicién, por otro. Se mantendra
o fracasard segtin opte por conceder la supremacia a la ley o a la volun-
tad del pueblo; por constituir una asociacién moral sostenida por el
deber, o por una asociacién fisica sostenida por la fuerza. En este senti-
do, las republicas ofrecen una estricta analogia con las monarquias,
que también son o absolutas u orgénicas, gobernadas por la ley y, por
lo tanto, constitucionales, o gobernadas por una voluntad que, siendo
la fuente de la ley, no puede ser su objeto y que, por consiguiente, es

1 Hellen, i, 7, 12.
2 Andocides, de Myst (or. Att., ed. Dobson, i, 259).
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despética. Pero en el modo en que se desarrollan, en la direccién sobre
la que gravitan, son totalmente contrarias la una a la otra. La democra-
cia tiende naturalmente a realizar su principio, la soberania del pueblo,
y a eliminar todos los limites y condicionamientos a su ejercicio, mien-
tras que la monarquia tiende a rodearse de tales condicionamientos.
En un caso la fuerza cede ante el derecho; en el otro prevalece sobre
la ley. Aquellos que se oponen al rey y tratan de compartir su poder
van superando gradualmente su resistencia; en una democracia, el
poder estd ya en manos de los que intentan derribar y abolir la ley. El
proceso de subversién es por consiguiente irresistible y mucho mas
rapido.

Difieren, pues, no sélo en la direccién, sino en el principio de su
desarrollo. La organizacién de una monarquia constitucional es el
resultado de poderes, intereses y opiniones opuestos por los que se
priva al monarca de su autoridad exclusiva, y se rodea y guarda el
trono con instituciones politicas. En un gobierno popular puro este
antagonismo de fuerzas no existe, porque todo el poder se halla reu-
nido en el mismo soberano. Stibditos y ciudadanos son uno mismo, y
no existe ningtin poder externo que pueda obligar a ceder una parte
de la autoridad suprema, o a establecer alguna garantia contra su
abuso. Dicho gobierno carece de elementos de organizacion: si no se
obtienen al principio no surgirdn espontaneamente, su germen no
brotard dentro del sistema. Mientras la monarquia se desarrolla con
mas libertad, obedeciendo las leyes de su existencia, la democracia
se hace més arbitraria. Resulta mas dificil inducir al pueblo que al rey
a abdicar de la plenitud de su poder, porque aquél no sélo tiene de
su parte el derecho del mas fuerte sino también el que proviene de la
misma posesién de ese poder, asi como de la ausencia de otros aspi-
rantes. El tinico antagonismo que puede surgir es el de los partidos e
intereses en litigio dentro de la comunidad soberana, para cuya exis-
tencia es necesaria la homogeneidad. Estos intereses diversos sélo
pueden protegerse estableciendo limites al poder de la mayoria, pero
a la mayoria no se la puede obligar o persuadir constantemente a que
dé su consentimiento; seria una derrota de la autoridad directa del
pueblo y del principio de que en cada comunidad politica la autoridad
debe ser proporcional al poder.
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Infirma minoris
Vox cedat numeri, parvaque in parte quiescat.

«La pluralité —dice Pascal— est la meilleure voie, parce qu’elle est
visible, et qu’elle a la force pour se faire obéir; cependant c’est ’avis
des moins habiles.» La minoria no puede tener ninguna seguridad
frente a la opresién de la mayoria o frente al gobierno que ésta contro-
la, e inevitablemente llegara el momento en el que sera preferible la
secesion a la sumisién. Cuando las clases que componen la mayoria
y la minoria no se distinguen localmente sino que se hallan mezcla-
das por todo el pais, el remedio se encuentra en la emigracién, y asi
fue como surgieron muchos de los antiguos Estados mediterraneos y
algunas de las principales colonias americanas. Pero cuando se agru-
pan los intereses opuestos, para poder separarlos no sélo politica sino
también geogrédficamente, se producird una ruptura territorial del
Estado que se desarrollard con una rapidez y una seguridad propor-
cional al grado de organizacién local que exista en la comunidad. A
largo plazo, la mayoria no puede evitarlo, porque ella misma esta com-
puesta de muchas futuras y contingentes minorias que, en secreto,
simpatizan con los separatistas, y no quiere obligarles a quedarse
porque teme que se perpetde la tirania de las mayorias. Por lo tanto,
el principio estricto de la soberania popular debe conducir a la des-
truccion del Estado que lo adopta, a menos que éste haga una conce-
sién y se autosacrifique.

La més grande de todas las reptuiblicas modernas ha dado el més
completo ejemplo de la verdad de esta ley. La disputa entre el poder
limitado y el absoluto, entre la centralizacién y el autogobierno, ha
sido, como aquella entre el privilegio y la prerrogativa en Inglaterra,
la esencia de la historia constitucional de los Estados Unidos. Este es
el debate que confiere a todo el periodo que se desarrolla entre la
Convencién de 1787 y la eleccién de Davis en 1861 una unidad casi
épica. Este ha sido el problema que ha dado impulso al progreso poli-
tico de los Estados Unidos, el que subyace en todas las grandes cues-
tiones que han agitado a la Unidn, y al que debe toda su importancia
constitucional. Este problema se ha repetido de muchas formas, pero
en todas las ocasiones la solucién ha fracasado, evitindose tomar
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cualquier decision. De modo que el gobierno americano es justamen-
te considerado como un sistema de compromiso, es decir, un sistema
inconsistente. No se fundd, como los viejos gobiernos de Europa, en
la tradicién; ni tampoco sobre principios como aquellos gobiernos que
siguieron a la Revolucién Francesa, sino en una serie de concesiones
mutuas y treguas temporales en la guerra entre principios opuestos,
ninguno de los cuales podia prevalecer. Necesariamente, al crecer y
extenderse la poblacién del pafis, al ser los distintos intereses cada vez
mas importantes y al crecer la fuerza interna de los diversos partidos
—al tiempo que se convertian en Estados las nuevas regiones, opues-
tas unas a otras en todas aquellas cosas que resultan de la influencia
de la naturaleza y de la condicién de la sociedad sobre la vida poli-
tica—, el conflicto crecié en proporciones mds vastas y en mayor in-
tensidad. Todas las opiniones se hicieron mas obstinadas e inflexibles,
el compromiso se torné mas dificil, y el peligro para la Unién aumento.

Vista a la luz de acontecimientos recientes, la historia de la repu-
blica americana es inteligible y singularmente instructiva, porque la
disolucién de la Unién no se ha producido de modo accidental, preci-
pitado o violento, sino que ha sido el resultado normal e inevitable
de una serie de acontecimientos que tienen su origen en la propia
constitucién. Alli encontramos los gérmenes de la desunién que tardé
setenta afios en madurar, el comienzo de un antagonismo que se afir-
maba constantemente sin posibilidad de reconciliacién, hasta que las
diferencias produjeron una gran brecha.

La Convencién que tuvo lugar en Filadelfia en 1787 con el propé-
sito de sustituir la Confederacién por una constitucién permanente
—Confederacion que se habia formado para resistir los ejércitos de In-
glaterra, pero que se habia derrumbado en los primeros afios de paz—
no era muy numerosa, pero contaba con los hombres mas eminentes
de América. Es asombroso observar la sabiduria politica y, mas atn,
la presciencia politica que exhiben sus deliberaciones. En realidad, pa-
rece que el tnico insensato era Franklin y que sus colegas eran cons-
cientes de ello. Washington presidia, pero ejercié muy poca influen-
cia sobre la asamblea en la que habia hombres que excedian con mucho
su capacidad intelectual. Adams y Jefferson estaban en Europa, y la
ausencia de este tltimo se deja notar en los debates y en el admirable
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trabajo que de ellos resulté. Por ello sorprende que las opiniones sobre
la democracia pura que estamos acostumbrados a asociar a la politica
americana apenas estuvieran representadas en esta Convencion. Lejos
de ser el producto de una revolucién democratica y de una oposicion
a las instituciones inglesas, la constitucién de los Estados Unidos fue
el resultado de una reaccién poderosa contra la democracia y a favor
de las tradiciones de la madre patria. Practicamente todos los principa-
les estadistas estaban de acuerdo sobre esta cuestién, y nadie contrade-
cia discursos como los que siguen: Madison dijo: «En todos los casos
en los que la mayoria se halla unida por un interés o pasion comun,
los derechos de la minoria estan en peligro. ;Qué motivos hay para res-
tringirlos? La experiencia demuestra que los hombres, ya sea en gru-
po o individualmente, no han tenido en cuenta el prudente recuerdo
de la maxima de que la honradez es la mejor politica. El respeto por la
moral disminuye siempre en proporcién al nimero entre los que hay
que repartir el reproche o la alabanza. Sabemos que la conciencia, el
Unico recurso al que se puede apelar, no es suficiente para el indivi-
duo; menos atin lo serd cuando se retinen muchos de ellos.»?

Mr. Sherman se oponia a la eleccién popular, «insistimos en que
debe llevarse a cabo por las legislaturas de los estados. El pueblo
apenas deberia tener nada que ver directamente con el gobierno».

Mr. Gerry dijo: «Los males que experimentamos provienen de los
excesos de la democracia. No es que el pueblo carezca de virtud, pero
es un incauto en manos de falsos patriotas... Fue demasiado republica-
no en otros tiempos y hoy todavia lo es, pero la experiencia le ha ense-
fiado los peligros del espiritu igualatorio.» Mr. Mason admitia «que
habiamos sido demasiado democraticos, pero temia que nos desliza-
ramos incautamente al extremo opuesto». Mr. Randolph observaba
que «el objetivo general era procurar remedios a los males que afligian
a los Estados Unidos; que todos los que han buscado el origen de estos
males los han encontrado en la turbulencia y las locuras de la demo-
cracia; por lo tanto, deberia buscarse un freno a esta tendencia de
nuestro gobierno».*

3 Madison, Reports, 162.
4 Ibid., 135, 138.
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Mr. Wilson, hablando en 1787 como si poseyese la experiencia de
los setenta afios que vendrian después, decia: «El despotismo se da
en la humanidad de diferentes maneras; algunas veces bajo la forma
del ejecutivo, otras bajo la forma militar. ;Es que no existe el peligro
de un despotismo legislativo? Tanto la teoria como la practica asi lo
proclaman. Sino se limita la autoridad legislativa, no habra ni libertad
ni estabilidad.»® «Independientemente de cémo se forme el poder
legislativo —dijo el gobernador Morris, el hombre mas conservador
de la Convencién— podra, si se lo propone, arruinar el pais.»®

Atn mas duro fue el lenguaje utilizado por Alexander Hamilton:
«5i el gobierno esta en manos de unos pocos, tiranizard a la mayoria;
si estd en manos de la mayoria, tiranizard a la minoria. Debe estar en
manos de ambas, y deben estar separadas. Esta separacion debe ser
permanente. La representacién por si sola no bastara, porque gene-
ralmente predominan los demagogos, y si se separan necesitaran un
freno mutuo. Este freno es un monarca... El monarca debe tener una
fuerza proporcional. Deberia ser hereditario, y tener tanto poder que
no le interese arriesgarse mucho para adquirir més... Aquellos que
intentan formar un sélido gobierno republicano deben avanzar hasta
los confines de otro gobierno... Pero si nos inclinamos demasiado
hacia la democracia, pronto nos precipitaremos en la monarquia.»’
«Reconocia que no era muy favorable al gobierno republicano, pero
dirigia sus observaciones a aquellos que si lo eran para persuadirles
de que dignificaran su gobierno tanto como fuera posible.»® Poco
después, en la Convencién de Nueva York para la aprobacion de la
constitucién, dijo: «Se ha dicho que una democracia pura, si fuera
posible, seria el gobierno més perfecto. Pero la experiencia ha proba-
do que ninguna afirmacién politica es mas falsa que ésta. Las antiguas
democracias, en las que el pueblo mismo deliberaba, nunca poseyeron
una sola caracteristica del buen gobierno. Su verdadero caracter era
la tirania.»’

5 Ibid., 196.

6 Ibid., 433.

7 Hamilton, Works, ii, 413-417.
8 Madison, Reports, 244.

9 Hamilton, Works, ii, 440.
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Hamilton se inclinaba a favor de la monarquia, aunque desespe-
raba de introducirla en América; constantemente aludia a la consti-
tucién britanica como tnico modelo y guia. Jefferson ha recogido sus
conversaciones, en las que muestra cuan fuertes eran sus conviccio-
nes. Adams habia dicho que el gobierno inglés podia, si se reforma-
se, ser excelente, y Hamilton, tras una pausa, afiadio: «Acabad con su
corrupcién, dad al pueblo la misma representacién, y se convertira
en un gobierno impracticable; tal y como estd, con todos sus supues-
tos defectos, es el gobierno mas perfecto que ha existido nunca.» Y
en otra ocasion le dijo a Jefferson: «Mi propia opinién sobre esto es
que el gobierno actual no respondera a los fines de la sociedad otor-
gando estabilidad y proteccién a sus derechos, y que probablemente
encontrard oportuno seguir el modelo britanico.»"

En su gran discurso sobre la constitucién hablé con la misma deci-
sién: «No tuvo escriupulos en declarar, respaldado como lo estaba por
la opinién de tantos hombres sabios y buenos, que el gobierno brité-
nico era el mejor del mundo, y que dudaba mucho de que un gobier-
no semejante pudiera funcionar en Ameérica... Con respecto al ejecu-
tivo, parecia admitido que ninguno podria ser bueno si se establecia
sobre principios republicanos. ;No suponia esto renunciar a sus prin-
cipios? Porque ;puede haber un buen gobierno sin un buen ejecutivo?
El modelo inglés era el tnico bueno en esta materia... Para alcanzar
la estabilidad y la permanencia deberfamos ir tan lejos como admitan
los principios republicanos.»"

Mr. Dickinson «deseaba que el Senado estuviera compuesto por las
personas mas distinguidas —distinguidas por su categoria en la vida
y por la importancia de sus bienes, y que se pareciera tanto como fuera
posible a la Camara de los Lores britanica.»'

Mr. Pinckney, de Carolina del Sur, dijo: «Mucho se ha dicho de la
constitucién de Gran Bretafia. Debo confesar que creo que se trata de
la mejor constitucidn que existe; pero al mismo tiempo estoy convenci-
do de que durante muchos siglos no se podra introducir en este pais.»'

0 Rayner, Life of Jefferson, 268.
11 Madison, Reports, 202.

2 Ibid., 166.

13 Ibid., 234.
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La cuestion sobre la que realmente disentian los fundadores de la
Constitucion, y que desde entonces ha dividido y finalmente disuel-
to la Unidn, era determinar hasta qué punto los derechos de los esta-
dos se fundian en el poder federal, y hasta qué punto conservaban su
independencia. El problema surgié principalmente sobre la forma de
elegir el Congreso nacional. Si el pueblo votaba en funcién de su nu-
mero o por distritos electorales, los estados menos poblados desa-
parecerian completamente. Si se representaba a los estados y no a su
poblacién, podria ser que no se obtuviese nunca la necesaria unidad
y se perpetuarian todos los males de la antigua Confederacién.
Madison escribi6 en 1831: «la cuestién entre los estados méas grandes
y los més pequefios, semejante al nudo gordiano, se referia al método
de votacién.»

Existia una aprehensién generalizada por parte de los estados més
pequeios que temian ser sometidos al resto. No habia grandes di-
ferencias especificas que separasen los diferentes estados, porque
aunque la cuestién de la regulacién del comercio y de la esclavitud
reavivaria mas tarde la disputa, los intereses eran tan diferentes de
lo que después han llegado a ser y estaban tan diferentemente distri-
buidos, que existe muy poca analogia —excepto en lo que al princi-
pio se refiere— con lo que ha ocurrido después. Lo que era entonces
una disputa sobre un principio general se ha envenenado desde en-
tonces debido a los grandes intereses y las grandes pasiones que se
han involucrado. Carolina del Sur, que por entonces esperaba un
rapido aumento de la poblacién gracias a la inmigracion, se puso del
lado de los grandes estados a favor del poder central, y Charles
Pinckney presentd un proyecto de constitucion que se parecia mucho
al que finalmente fue adoptado. El principal objeto de la discusién
era el proyecto de Virginia, presentado por Edmund Randolph, en
oposicion al cual el pequefio estado de Nueva Jersey habia introdu-
cido otro basado en el principio centrifugo o principio de los dere-
chos de los estados. El objetivo de este partido era confirmar la sobe-
rania de los diferentes estados y ceder lo menos posible al gobierno
federal. Esta idea fue expresada por Mr. Bedford: «;Es que no exis-
ten diferencias de intereses, ni rivalidad comercial, o rivalidad entre
los industriales? ;No aplastardn estos grandes estados a los peque-
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fos cuando se interpongan en el camino de sus ambiciones e inte-
reses?»'

«Las legislaturas de los estados —dijo el coronel Mason— deberian
disponer de algiin medio para defenderse contra los abusos del gobier-
no nacional. En todos los otros &mbitos nos hemos esforzado por estu-
diar el modo de procurarles medios de autodefensa. ;Dejaremos solos
a los estados desprovistos de medios para lograr este fin?»"

Puede que estos oradores fueran buenos o malos politicos, pero,
desde luego, fueron buenos profetas. En niimero estaban casi iguala-
dos al partido favorable a la centralizacién, pero éste les sobrepasaba
en habilidad. Madison, que era federalista y que por entonces se en-
contraba bajo la poderosa influencia de Hamilton, aunque después
Jefferson le arrastraria al campo democrético, ocupaba una incierta
posicién intermedia. Una nota conservada entre los recuerdos manus-
critos de Washington dice: «Mr. Madison piensa que la independencia
individual de los estados es totalmente incompatible con el conjunto
de la soberania, y que la consolidacién del todo dentro de una simple
republica seria tan inconveniente como inalcanzable.»'

En la Convencién dijo: «Cualquier gobierno para los Estados
Unidos que se basara en una supuesta posibilidad de usar la fuerza
contra actos inconstitucionales de los estados, seria tan visionaria y
falaz como el gobierno del Congreso.»"”

Los federalistas coherentes fueron mas lejos: «<Demasiadas ataduras
—dijo Mr. Read— supone traicionar a los gobiernos de los estados.
Debemos velar por su permanencia; necesariamente, un gobierno na-
cional podria pronto tragarselos a todos.»'®

Dos afios antes de la reunién de la Convencion, en 1785, Jay, proto-
tipo de federalista, escribia: «Es mi primer deseo ver a los Estados
Unidos asumir y merecer el caracter de una gran nacién, cuyo terri-
torio esta dividido en diferentes estados tinicamente con el fin de
lograr un gobierno mas conveniente.»

14 Madison, Reports, 173.

15 Ibid., 170.

16 William, Stateman’s Manual, 268
17" Reports, 171.

18 Madison, Reports, 163.
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Alexander Hamilton fue mas lejos que todos sus colegas. No habia
tomado parte en los primeros debates, cuando presenté un elabora-
do plan de su propia creacién cuyos rasgos mas caracteristicos eran:
que debian reemplazarse los gobiernos de los estados, que sus gober-
nadores debian ser designados por el gobierno nacional con veto sobre
las leyes de todos los estados, y que el presidente mantendria su cargo
en funcién de su buen comportamiento. Un ejecutivo, elegido de por
vida, pero personalmente responsable, constituia la aproximacién mas
cercana posible a una monarquia electiva y con vistas a esa todo menos
mondrquica constitucién, quiso destruir la independencia de los es-
tados. Su proyecto no se adopt6é como base de la discusion. «Todos lo
han elogiado —dijo Mr. Johnson— pero ninguno lo ha apoyado.» El
discurso de Hamilton se ha conservado muy imperfectamente, pero
sus propios apuntes, las notas con las que hablaba, se han conserva-
do y valen maés, en profundidad y en originalidad de pensamiento,
que todo lo que hayamos oido o leido sobre la oratoria americana.
Abandono Filadelfia poco tiempo después y estuvo ausente muchas
semanas, pero no hay duda de que el espiritu de su discurso influyé
poderosamente en las deliberaciones posteriores. «Estaba convencido
—dijo— de que ninguna enmienda de la Confederacién que dejase a
los estados en posesion de su soberania podria resolver la cuestion...
El poder central, cualquiera que sea su forma, debe, para conservarse,
absorber el poder de los estados... No son necesarios para ninguno
de los grandes objetivos del comercio, la hacienda o la agricultura. Era
consciente de que las autoridades subordinadas serian necesarias.
Debe haber diferentes tribunales, corporaciones para asuntos locales...
Por la supresién de los estados se referia a que no podria establecerse
ningtn limite entre la legislatura nacional y las estatales; a que la pri-
mera debia tener, por consiguiente, una autoridad indefinida. Si se la
limitase completamente, la rivalidad entre los estados la derribaria
gradualmente... Como estados, pensaba, debian ser abolidos, pero ad-
mitia la necesidad de dejar en ellos jurisdicciones subordinadas.»"

Sélo podia justificarse esta politica sobre la presuncién de que
cuando todas las autoridades estatales desaparecieran frente a un gran

19 Madison, Reports, 201, 212.
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poder central, los principios democréaticos, contra los que se enfrenta-
ban los fundadores de la constitucién, serian completamente supera-
dos. Pero a este respecto las esperanzas de Hamilton no se cumplieron.
Los principios democraticos adquirieron nuevas fuerzas, el espiritu
de la Convencién no sobrevivié mucho tiempo, y entonces una fuerte
autoridad federal se convirtié en el mayor de los peligros para las
opiniones e instituciones que él defendia. Se convirti6 en el instru-
mento de la voluntad popular en lugar de convertirse en su barrera;
en el érgano de un poder arbitrario en lugar de una garantia contra
él. Existia un error fundamental y una contradiccién en el sistema de
Hamilton: el objetivo al que aspiraba era el mejor, pero lo buscaba con
medios totalmente equivocados y necesariamente ruinosos para la
causa a la que se supone deberian servir. Para dar a la Unién el mejor
gobierno al que pudiese aspirar fue necesario destruir, o mejor ignorar,
las autoridades ya existentes. El pueblo se vio obligado a volver a un
estado de naturaleza politico, al margen del gobierno que ya tenia, y
a asumir por si mismo poderes de los que ya existian administrado-
res constitucionales. No era posible adaptar la realidad existente al
ideal; se sacrific6 completamente al nuevo proyecto. Todos los dere-
chos politicos, autoridades y poderes debian restituirse a las masas
antes de que tal plan pudiera llevarse a cabo. Para el gobierno mas
conservador y antidemocratico se buscaron los fundamentos més re-
volucionarios. Estas objeciones contra todos los planes incompatibles
con la independencia de los estados las hizo Luther Martin, procura-
dor general de Maryland.

«El concebia —decia— que el pueblo de los estados, habiendo ce-
dido ya sus poderes a sus respectivas legislaturas, no podria reto-
marlos sin disolver sus gobiernos... Recurrir al conjunto de los ciuda-
danos para que sancionasen un nuevo gobierno seria devolverles al
estado de naturaleza; la disolucién de los gobiernos estatales forma
parte de la naturaleza del proceso; el pueblo no tiene derecho a hacer
esto sin el consentimiento de aquellos a quienes ha delegado su poder
para gobernar el estado.»® Y en su informe a la Convencién de Mary-
land sobre el procedimiento del que surgia la constitucién, dijo: «Si

20 [bid., 218, 248.
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nosotros, contrariamente al propdsito para el cual se nos ha investi-
do, nos considerdramos como los maestros de obra demasiado orgu-
llosos para enmendar nuestro gobierno original, y lo derribdramos
completamente erigiendo en su lugar un nuevo sistema de nuestra
propia creacién, en poco tiempo se demostraria que el nuevo sistema
era tan defectuoso como el viejo, o quizas atin mas. Si se considerase
necesario celebrar de nuevo otra Convencién y si sus miembros,
actuando de acuerdo con los mismos principios, en vez de enmendar
y corregir sus defectos, la destruyeran totalmente y presentaran un
tercer sistema, también se descubriria pronto que no seria mejor que
ninguno de los anteriores. De este modo siempre permaneceriamos
noveles en el gobierno, y sufririamos perpetuamente los inconvenien-
tes de un sistema incorrecto e imperfecto.»?'

Resulta muy curioso que mientras los federalistas, encabezados por
Hamilton y Madison, defendian, con las mejores y mds sanas inten-
ciones, opiniones que han sido desde entonces nefastas para la Unién,
dotando al partido democratico de un instrumento irresistible y, por
consiguiente, de una irresistible tentacién, Martin apoyaba, de hecho,
una politica mucho mas conservadora, aunque sus opiniones fuesen
mas revolucionarias y aunque citara como autoridades politicas a
autores como Price y Priestley. La controversia, aunque sustancial-
mente idéntica a la que finalmente destruy6 la Unidn, era tan diferente
en la forma, y por consiguiente en su orientacion, que la posicién de
las partes en conflicto llegé a invertirse segiin predominasen sus inte-
reses o sus principios. El resultado de este gran debate constitucional
fue que los estados estuvieron representados en el Senado, y el pueblo,
de acuerdo con el criterio de las mayorias, en el Congreso. Este fue el
primero de los tres grandes compromisos. Los otros se referian a las
leyes por las que la regulacién del comercio pasaba al poder central,
y a las leyes por las que el comercio de esclavos se toler6 sélo duran-
te veinte afnos. Sobre estas dos cuestiones, la de la regulacion del
comercio y la extensién de la esclavitud, los intereses se dividirian
mucho maés en el futuro, y es precisamente a causa de esos intereses
por lo que constantemente se ha puesto en entredicho la continuidad

21 Elliot, Debates, i, 35.
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de la Unién. Esto no se not6 al principio, cuando Jay escribié que «la
Providencia se ha complacido en otorgar este compacto pais a un solo
pueblo unido; un pueblo que desciende de los mismos antepasados,
que habla la misma lengua y profesa la misma religién, comprometido
con los mismos principios de gobierno, muy parecido en sus maneras
y costumbres».”> La debilidad de todos estos lazos de unién produjo
progresivamente todas las calamidades descritas por Madison en otro
ndmero de la misma publicacién:

«El interés de la tierra, de la industria, del comercio y del dinero,
junto a muchos otros intereses menores, crecen necesariamente en las
naciones civilizadas dividiéndolas en diferentes clases gobernadas por
diferentes sentimientos e ideas. La regulacién de estos intereses varia-
bles y contrapuestos constituye el principal cometido de la legislacién
moderna e introduce el espiritu de faccion y partido en las operaciones
ordinarias y necesarias del gobierno... Cuando una mayoria se convier-
te en una faccién, la forma del gobierno popular permite que sacrifique
a sus pasiones e intereses dominantes tanto el bien ptblico como el
derecho de los otros ciudadanos... Es de gran importancia en una repu-
blica no sélo preservar a la sociedad de la opresién de sus dirigentes,
sino preservar a una parte de la sociedad de la injusticia de la otra
parte. Existen necesariamente diferentes intereses en diferentes clases
de ciudadanos. Si una mayoria estd unida por intereses comunes, los
derechos de la minoria estaran en peligro. S6lo existen dos métodos
de precaverse contra este mal: uno, creando una voluntad en la co-
munidad que sea independiente de la mayoria, es decir, de la socie-
dad misma; el otro, haciendo que la sociedad abarque tantos grupos
distintos de ciudadanos que resulte muy improbable, y hasta imprac-
ticable, una combinacién injusta de la mayoria... En un gobierno libre,
la seguridad de los derechos civiles debe ser la misma que la de los
derechos de conciencia. Esto consiste, en el primer caso, en la plura-
lidad de intereses, y en el otro en la pluralidad de sectas.»”® Que
Madison hubiese dado una razén tan absurda para apoyar la certeza
de los derechos en la nueva Constitucién sélo puede explicarse por

22 Federalist, 2.
23 Federalist, 10, 51.
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el hecho de que escribia para recomendarla tal y como estaba y porque
tenia que hacerlo lo mejor que pudiera. Ha sido el gran empefio de
Hamilton establecer esa seguridad para los derechos que Madison
consideraba propia de la monarquia; una autoridad que no se convir-
tiese en 6rgano de la mayoria. «Es esencial que haya una voluntad
permanente de la comunidad... El principio fundamental que debe
establecerse es éste: que debe haber una voluntad permanente... De-
beria ser un principio de gobierno capaz de resistir la corriente po-
pular.»*

Esto es precisamente lo que el juez Story quiere decir cuando expre-
sa: «Yo diria que en un gobierno republicano la verdad fundamental
es que la minoria tiene derechos indiscutibles e inalienables; que la
mayoria no pueda serlo todo y la minoria nada; que el pueblo no
pueda hacer todo lo que le plazca.»

Webster pensaba lo mismo, pero tenia una visién mas optimista
de los hechos cuando dijo: «Es otro principio igualmente verdadero
y cierto y, de acuerdo con mi modo de ver las cosas, igualmente impor-
tante, que el pueblo a menudo se limita a s mismo. Establece limites
a su propio poder. Ha elegido proteger las instituciones que establecié
contra los impulsos repentinos de las simples mayorias.»*

Channing estaba mas cerca de la verdad cuando escribi6: «Para la
poblacién, la doctrina de que la mayoria debe gobernar es como una
intuicién y no han pensado nunca cuanto deberia modificarse en la
préctica y hasta qué punto su aplicacién debe ser controlada por otros
principios.»*

En realidad, la ausencia total de medidas de este tipo que debieran
haber dado lugar a una ley superior a la voluntad arbitraria del pueblo,
impidiendo que éste se convirtiera en soberano, hizo que los mejores
estadistas presentes en la Convencién desesperasen del éxito y conti-
nuidad de su obra. Jefferson nos informa de que eso le ocurri6 a Was-
hington: «Washington no confiaba totalmente en la continuidad de
nuestro gobierno. Pensaba que al final acabariamos en algo parecido
a la constitucién britanica.»

2 Works, ii, 414, 415.

25 Works, vi, 225.
26 Memoir, 417.
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Hamilton —quien con sus escritos contribuy6 mds que ningtn otro
a la adopcién de la Constitucion— declaré en la Convencién que «sus
propias ideas eran las que mads se alejaban del plan; mas que las de
ningtn otro hombre», y explic6 lo que pensaba sobre el tipo de seguri-
dad que se habia obtenido: «Estos caballeros dicen que necesitamos
ser rescatados de la democracia. Pero ;qué medios proponen? Una
Asamblea democrética controlada por un Senado democrético y
ambos controlados por un magistrado principal democratico.»?

«Una republica grande y bien organizada —dijo— apenas puede
perder su libertad si no es por otra causa que la anarquia, para la que
el desprecio hacia las leyes es el mejor camino... El respeto sagrado
por la ley constitucional es el principio vital, la energia que sostiene
un gobierno libre... Los instrumentos con los cuales debe actuar son
tanto la autoridad de la ley como la fuerza. Si se destruye la primera,
la dltima debe sustituirla, y cuando ésta se convierte en el medio habi-
tual de gobierno, se produce el ocaso de la libertad.»*

Sus predicciones pueden colegirse de los siguientes parrafos: «Una
buena administracién reunira la confianza y el afecto del pueblo y
quizas capacite al gobierno para adquirir mayor consistencia que la
que la Constituciéon propuesta parece prometer a este gran pais. Pue-
de que asi triunfase completamente sobre los gobiernos estatales so-
metiéndolos a una completa subordinacion dividiendo a los grandes
estados en pequefios distritos... Si no fuera asi, es probable que en el
curso de unos pocos afios el conflicto entre los gobiernos particulares
y el gobierno general, més el impulso de los grandes estados en este
contexto, llevard a la disolucién de la Unién. Este, después de todo,
parece el resultado mas probable... El error mas plausible es que el
gobierno nacional dependa demasiado de las legislaturas de los esta-
dos, esté demasiado sometido a sus prejuicios y sea demasiado obse-
quioso con sus caprichos; que los estados, con todo el poder en sus
manos, usurpen la autoridad nacional hasta que la Unién se debilite
y se disuelva.»”

27 Works, ii, 415.
28 Works, vii, 164.
29 Ibid., ii, 421, 450.
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El resultado ha justificado los temores de Hamilton, y el curso de
los acontecimientos ha sido como él lo predijera. Las opiniones de-
mocratas, que tan enérgicamente habia combatido, ganaron terreno
rapidamente durante el periodo revolucionario francés. Jefferson, que,
incluso en los tiempos de la Declaracién de Independencia —que fue
obra suya—, tenia opiniones cercanas a las de Rousseau y Paine y
buscaba la fuente de la libertad en los derechos abstractos del hombre,
volvié de Francia con la mente llena de doctrinas igualitarias y de la
doctrina de la soberania popular. Con la derrota de Adams en la lucha
por la presidencia, llevé estos principios al poder y alteré la naturale-
za del gobierno americano. Tal y como los federalistas interpretaron
y administraron la Constitucién, bajo Washington y Adams, el ejecu-
tivo fue lo que Hamilton habia intentado que fuera: superior en gran
medida a la voluntad popular. El tinico contrapeso contra esta autori-
dad eran las legislaturas de los estados y, consecuentemente, el partido
demécrata —que era la criatura de Jefferson— defendia sus derechos
con vehemencia como una manera de conceder el poder al pueblo.
Sobre la base de la misma teoria de la soberania directa del pueblo,
en aparente contradiccién, pero, en realidad, con una verdadera co-
herencia, cuando Jefferson resulté elegido, negé el derecho de los
estados a controlar la accién del ejecutivo. Como consideraba al pre-
sidente como el representante de un poder completamente arbitrario,
no admitia limites a su ejercicio. El mismo se comprometi6 a obede-
cer la voluntad popular, incluso contra sus propias opiniones, sin
oponerle ninguna resistencia. Actuaba como la débil herramienta de
la mayoria y como gobernante absoluto de la minoria, como si goza-
ra de un poder despético pero sin una voluntad libre.

Sobre este principio de la revolucién, Tocqueville escribié: «Les
gouvernements qu’elle a fondés sont plus fragiles, il est vrai, mais cent
fois plus puissants qu'aucun de ceux qu’elle a renversés; fragiles et
puissants par les mémes causes.»*

De ahi la firme aversién de Jefferson hacia toda autoridad que pu-
diera oponerse o que pudiera refrenar la voluntad del pueblo soberano,
y especialmente hacia las legislaturas de los estados y los tribunales de

30 L’ancien Régime et la Révolution, p. 13.
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justicia. Hablando de una ocasién en la que los jueces habian actuado
con independencia, Hildreth dijo: «Jefferson estaba bastante molesto
con este proceder, que sirvio, ademas, para confirmar sus firmes prejui-
cios contra los jueces y los tribunales. Realmente para él eran doble-
mente odiosos: como instrumentos de la tirania en manos de los federa-
listas, y como obstdculo para si mismo en el ejercicio del poder.»*

Sus ideas sobre el gobierno pueden encontrarse en un texto reco-
gido en la biografia que Rayner escribi6 sobre é1.%> «Los gobiernos son
republicanos sélo en la medida en que encarnan la voluntad de su
pueblo y la ejecutan... Cada generacion es tan independiente de la
anterior como ésta lo es de todas las que la precedieron. Por lo tanto
posee, como ellas, el derecho a elegir por si misma la forma de gobier-
no que crea mas favorable a su felicidad... Cada diecinueve o veinte
afios, la Constitucién deberia facilitar, por la paz y el bienestar de la
humanidad, la solemne oportunidad de hacer esto. Los muertos no
tienen derechos... El mundo y todo lo que hay sobre él pertenece a
sus actuales habitantes mientras vivan... La mayoria, pues, tiene dere-
cho a nombrar a sus representantes para la Convencién y a hacer la
Constituciéon que consideren mejor para ellos... No puede confiarse
la independencia més que a la masa del pueblo.» Con estas doctrinas
Jefferson pervirti6 el republicanismo americano y, consecuentemente,
la Reptblica misma.

En 1801, en la época en que Jefferson accede al poder, describe
Hildreth la lucha entre los dos sistemas como sigue: «Desde el mo-
mento en que se perfilaron claramente las lineas partidistas, la oposi-
cién ha poseido una mayoria numérica contra la que nada excepto la
energia superior, la inteligencia y la habilidad practica de los fede-
ralistas, respaldados por el grande y venerable nombre de Washington
y por su influencia sobresaliente, les ha capacitado para mantener
durante ocho afios una lucha ardua y dudosa. El partido federalista,
con Washington y Hamilton a la cabeza, representaba la experiencia,
la prudencia, la sabiduria practica, la disciplina, la razén conserva-
dora y los instintos del pais. La oposicién, encabezada por Jefferson,

31 History of the U.S., vi, 70.
32 J.c., 378.
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expresaba sus esperanzas, sus deseos, sus teorias, muchas de ellas
entusiastas e impracticables, y especialmente sus pasiones, sus simpa-
tias y antipatias, su impaciencia frente a los limites. Los federalistas
tenian su fuerza en aquellos distritos pequefios en los que una pobla-
cion concentrada habia producido y contribuido a mantener aquella
complejidad de instituciones y aquel respeto por el orden social que,
a medida que la poblacién aumenta, se convierte en algo absoluta-
mente necesario para su existencia. Las ideas ultrademocréticas de la
oposicién prevalecian en aquellas regiones mds extensas en las que
la dispersion de la poblacién y la autoridad despética de los indivi-
duos sobre las familias de esclavos mantenian a la sociedad en un es-
tado de inmadurez...»*

Como consecuencia del principio de que la mayoria no tiene debe-
res y la minoria no tiene derechos, de que es licito hacer todo lo que
sea posible hacer, se esperaban medidas que oprimisen del modo mas
tirdnico los derechos y los intereses de partes de la Unién para las que
no habria garantfas ni remedio alguno. Era tan grande el temor entre
los federalistas que Hamilton escribié en 1804: «La opinién equivoca-
da de Jefferson y la envidia de la ambiciéon de Virginia no es un apoyo
insignificante a los buenos principios de ese pais (Nueva Inglaterra).
Pero estas razones estan conduciendo a la opinién de que es conve-
niente el desmembramiento de la Unién.»*

Jefferson habia proporcionado el ejemplo de tales amenazas, y a
ellas debia su eleccion durante la lucha por la presidencia con el coro-
nel Burr. E1 15 de febrero de 1801 escribié a Monroe: «Si se les hubiese
permitido aprobar una ley para poner al gobierno en manos de un
funcionario, sin duda alguna hubieran impedido la eleccién. Pero
pensdbamos que era mejor declarar abierta y firmemente, todos juntos,
que el dia que tal cosa ocurriese, los estados centrales se alzarian en
armas y no se someterian a tal usurpacién ni siquiera por un solo dia.»

Poco después surgi6 una ocasion en la que Jefferson llevé sus prin-
cipios a la practica de tal modo que aumenté enormemente la alarma
de los estados del Noreste. Como consecuencia del decreto de Berlin

33 History of the U.S., v, 414.
34 Works, vii, 852.
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de Napoleén y de las 6rdenes del gobierno britdnico, decidié imponer
un embargo a todos los barcos americanos. Envié un mensaje urgente
al Congreso, y el Senado aprobé la medida tras un debate de cuatro
horas a puerta cerrada. El debate también fue secreto en la Camara
de Representantes, pero duré varios dias, prolongadndose, a menudo,
con la esperanza de obtener una votacién, hasta bien entrada la noche.
El proyecto se aprob6 el 22 de diciembre de 1807. El ptblico no tuvo
voz en el asunto; aquellos a quienes la medida afectaba més directa-
mente fueron pillados practicamente por sorpresa, dando asi un llama-
tivo ejemplo de secreto y celeridad en un tipo de gobierno que normal-
mente no se caracteriza por estas cualidades.

El embargo fue un golpe muy duro para los estados de Nueva Ingla-
terra que poseian barcos. A los otros les afecté menos. «Las condiciones
naturales de este pais —dijo Hamilton— parecen dividir sus intereses
en diferentes clases. Hay estados con intereses navieros y estados sin
ellos. Los del Norte son los estados verdaderamente navieros. Los del
Sur no parecen poseer ni los medios ni el espiritu de la navegacion. Esta
diferencia de situacién produce naturalmente diferentes intereses y
diferentes puntos de vista en relacién al comercio exterior.»*

Por consiguiente, la ley fue recibida en estos estados con una tor-
menta de indignacion. Quincey, de Massachusetts, declaré en la C&-
mara de Representantes: «Tan irracional seria apartar del mar al
pueblo de Nueva Inglaterra como tratar de impedir que los rios de-
semboquen en el mar. No creian en la constitucionalidad de semejante
ley. Podra argtiirse que los tribunales ya han resuelto la cuestién, pero
una cosa es decidir una cuestion ante un tribunal de justicia y otra
hacerlo ante el pueblo.»*

Incluso desde un punto de vista juridico, el derecho a hacer una
ley semejante era muy dudoso. Story, que en esta ocasion tomaba parte
por primera vez en los asuntos publicos, dijo: «Siempre he conside-
rado el embargo como una medida que se situd en el limite extremo
del poder; se sittia al borde mismo de la Constituciéon.»¥

35 Works, ii, 433.
36 Hildreth, History of the U.S., vi, 100.
57 Life, i, 185.
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En esta ocasion, la doctrina de los derechos de los estados o anula-
cién —que mas adelante seria tan preeminente en manos del partido
surefio— se enuncié claramente a favor del Norte. El gobernador
Trumbull, de Connecticut, convocé al legislativo y en su discurso de
apertura defendié que, en las grandes emergencias, cuando se ha
llevado a la legislatura nacional a extralimitarse respecto a sus poderes
constitucionales, se convierte en derecho y deber de las legislaturas
de los estados «interponer su escudo protector entre los derechos y
las libertades del pueblo y el poder asumido por el gobierno na-
cional».®

Fueron atin més lejos y prepararon su secesion de la Unién ofre-
ciendo, asi, un ejemplo que seguiria, exactamente con los mismos
argumentos, el partido opuesto. Randolph advirtié al gobierno de que
estaban siguiendo muy rdpidamente las huellas fatales de Lord
North.¥

John Quincy Adams declaré en el Congreso que existia la determi-
nacion de secesionarse. «Advirtié que si el embargo se prolongaba
durante mucho tiempo, se toparia, sin duda, con una fuerte resisten-
cia que apoyarian el poder legislativo y probablemente el poder judi-
cial del Estado... Su objetivo era, y lo habia sido durante varios afios,
la disolucién de la Unién y el establecimiento de una Confederacién.»
Veinte afios mds tarde, siendo Adams presidente, se cuestioné la ver-
dad de esta declaraciéon. Por aquel tiempo habian cambiado las tor-
nas y el Sur negaba al Congreso el derecho a legislar para el exclusi-
vo beneficio de los estados del Noreste que apoyaban vigorosa y
lucrativamente a las autoridades federales. Era importante que no se
les considerase culpables, y por lo que habian dicho, que no pareciese
que la doctrina a la que se oponian la habian inventado ellos mismos.
Por lo tanto, Adams publicé una declaracién el 21 de octubre de 1828
en la que reiteraba su afirmacién anterior: «Se instigaba constantemen-
te al pueblo a ofrecerle resistencia, y los jurados, uno tras otro, absol-
vian a los que violaban la ley sobre la base de que ésta era inconstitu-
cional, enfrentdndose a una solemne decision del Tribunal Federal de

38 History of the U.S., vi, 120.
3 Ibid., vi, 117.
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los Estados Unidos. La prensa apoyaba abiertamente la separacion de
la Unién y se propuso una Convencién de delegados de los estados
de Nueva Inglaterra que habria de reunirse en New Haven.» Que esto
es cierto lo prueban las cartas de Story escritas en aquel tiempo: «Esta-
ba realmente satisfecho —dice— de que semejante forma de actuar
no fuera ni pudiese ser tolerada en Nueva Inglaterra, y hubiera produ-
cido una rebelién directa... Por aqui circulan constantemente las histo-
rias de la rebeliéon de Massachusetts. Mi propia impresién es que la
Junta despertara, si se atreve; pero no lo hara ... Se ha meditado sobre
una divisién de los estados, pero sospecho que la opinién publica
todavia no estd lo suficientemente inflamada... Me apena percibir
cémo ha crecido tanto el espiritu de desafecciéon en Massachusetts;
temo que esté estimulado por el deseo de unos pocos hombres ambi-
ciosos de disolver la Union... Me da miedo ver cémo los escritos publi-
cos defienden abiertamente el empleo de las armas para eliminar el
actual desconcierto comercial.»*

Que al final se suprimiese el embargo, se debid principalmente a
la influencia de Story, con gran desgana y disgusto por parte del Presi-
dente. «Atribuyo todo esto —dijo— a un pseudo-republicano Story».*
Sobre lo que el propio Story, que, con razén, estaba orgulloso de su
logro, observé: «Ciertamente debo de ser pseudo-republicano, como
lo es todo el que segtin la opinién de Mr. Jefferson se atreve a poner
en duda su infalibilidad.»* En realidad, lo que Jefferson queria decir
era que no podia ser republicano aquel que hacia prevalecer los inte-
reses de la minoria sobre los deseos de la mayoria. Su entusiasta ad-
mirador, el profesor Tucker, describe abiertamente de un modo muy
justo y acertado su opinién en relacién a esta cuestion: «5i su perse-
verancia en la politica del embargo contra los deseos e intereses de
Nueva Inglaterra y de la comunidad mercantil en general pudiera
cuestionar de alguna manera el mérito abnegado que aqui se le atribu-
ye, la respuesta es que con eso satisfacia los deseos de una gran mayo-
ria del pueblo... Con esto, una parte de la comunidad sufri6é un dafio

40 Life, i, 187.
41 Correspondence, iv, 148.
42 Life, i, 185.
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que, en relacion con el gran mérito de un gobierno republicano, que
consiste en que prevalezca la voluntad de la mayoria, no fue més que
incidental.»*

Hemos visto que, en el caso del embargo, tan pronto como esta
teoria democratica tuvo efecto, provocé que la minoria, a su vez, exi-
giera secesionarse, y en esto el principio democréatico tenia que ceder.
Pero la secesién no era una teoria de la Constitucion, sino un reme-
dio contra una teoria viciosa de la Constitucion. Una teoria més fir-
me habria evitado el despotismo de los democratas y la necesidad de
la secesion. La siguiente gran controversia gir6 en torno a esta cues-
tién; se trataba de un intento de establecer una ley contra la voluntad
arbitraria del gobierno y de escapar de la tirania de la mayoria, aun-
que el remedio fue peor que la enfermedad. Hamilton ya habia esbo-
zado un ideal de este tipo. «Este equilibrio entre el gobierno nacional
y los gobiernos estatales deberia tratarse con especial atencién, ya que
es de la mayor importancia. Ofrece una doble seguridad al pueblo. Si
uno de ellos usurpa sus derechos, el pueblo encontrard una poderosa
proteccion en el otro. En realidad, ninguno de los dos podra sobrepa-
sar sus limites constitucionales, puesto que siempre subsistird entre
ellos una cierta rivalidad.»* También fue esto lo que Mr. Dickinson
deseaba cuando dijo en la Convencién de 1787: «Una fuente de esta-
bilidad es la doble divisién del cuerpo legislativo; la otra la constitu-
ye la divisién del pais en distintos estados.»*

La guerra con Inglaterra y la larga suspension del comercio que la
precedi6 despertaron el interés industrial de los Estados Unidos. La
industria comenzé a florecer en Pensilvania y mas lentamente en
Nueva Inglaterra. En 1816 se introdujo un arancel con un ligero carac-
ter proteccionista, necesario para adaptar las prohibiciones de la guerra
a los tiempos de paz. Estaba pensado para facilitar el periodo de tran-
sicién mas que para proteger a la nueva industria, y ese interés era atin
tan débil, se veia tan poco afectado por la tarifa que, Webster, que ya
era representante de Massachusetts en el Congreso, vot6 en contra de

43 Life of Jefferson, 322.
4 Works, ii, 444.
45 Madison, Debates, 148.
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ella. La apoyaron la coaliciéon de Clay y los politicos de Carolina del Sur,
Lowndes y Calhoun, contra los que mas adelante se esgrimiria este
mismo voto como instrumento de ataque. En los afios que siguieron,
la importancia creciente del cultivo del algodén y el desarrollo de la
industria provocé que los intereses del Norte y del Sur fueran cada vez
mas divergentes. Hamilton habia dicho mucho antes: «La diferencia
de propiedad es ya grande entre nosotros. El comercio y la industria
aumentaran todavia mas esta disparidad. Su gobierno debe enfrentarse
a este estado de cosas, o con el paso del tiempo la combinacién de estos
intereses terminard por socavar su sistema.».*

Los fabricantes de Nueva Inglaterra eran conscientes de las venta-
jas que el proteccionismo tenia para sus mercancias. En el memorial
de los mercaderes de Salem, escrito por Story en 1820, éste decia:
«Nada puede resultar mas evidente que el hecho de que muchos de
los fabricantes y de sus amigos estan intentando destruir algunos de
los principios fundamentales de nuestra politica fiscal con argumen-
tos falaces basados en una politica interesada, en un celo mal dirigi-
do o en puntos de vista de muy corto alcance. Si no estamos dispues-
tos a recibir manufacturas extranjeras, no es razonable suponer que
las otras naciones vayan a aceptar nuestras materias primas... No
podemos obligarles a ser compradores si no son vendedores, ni a
consumir nuestro algodén cuando no pueden pagar el precio en sus
propias fabricas. Les obligaremos a comprar el algodén de las Indias
Occidentales, o de Brasil, o de las Indias Orientales.» Aproximada-
mente por la misma época, el 20 de mayo de 1820, escribia a Lord
Stowell sobre el mismo asunto: «Estamos empezando también a ser
una nacién industrial, pero no estoy muy satisfecho —puedo confe-
sarlo abiertamente— con los esfuerzos que se han hecho para estimu-
lar artificialmente esta industria en nuestro pais... El ejemplo de vues-
tras grandes ciudades industriales, aparentemente lugares de grandes
vicios y de grandes fermentaciones politicas, no resulta un panora-
ma muy agradable para los politicos, los patriotas o los amigos de la
libertad».*”

46 Elliot, Debates, i, 450.
47 Life, i, 385.
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Los fabricantes consiguieron un nuevo arancel en 1824, en 1828 se
consiguid otro con una gran mayoria, y otro en 1832 con una mayoria
de dos a uno. Es la medida de 1828, que elevé los impuestos a una
media de casi el cincuenta por ciento del valor de las importaciones,
la que tiene mayor importancia desde un punto de vista constitucio-
nal. «<En lo que se refiere a nuestros asuntos internos —dice el biégrafo
de Mr. Calhoun— a esta medida es a la que, desde entonces, debe-
mos atribuir casi todos los incidentes importantes de nuestra historia
politica».*

En esta época, los intereses del Norte y del Sur estaban perfecta-
mente diferenciados. El Sur hervia con la produccién agricola, de la
que habia una gran demanda en Europa, mientras que la industria
del Norte, incapaz de competir con las europeas, intentaba asegurar-
se el monopolio del mercado nacional. A diferencia de lo que ocurrié
con la misma controversia en Inglaterra, los agricultores (al menos los
que plantaban algodén) estaban a favor del libre comercio porque eran
exportadores; los fabricantes querian proteccién porque no podian
competir. «La cuestiéon —dijo Calhoun— se refiere, en realidad, a los
intereses exportadores y los no exportadores del pais.» Los intereses
exportadores requerian la mayor libertad para las importaciones, para
no comerciar en desventaja. «Quien no vea que es imposible mantener
un comercio tan extenso sobre cualquier otra base que no sea el inter-
cambio, debe de ignorar los més elementales principios del comercio
y de la politica europea, especialmente la de Inglaterra; si no se hiciera
asi, no duraria mucho tiempo... Los tltimos restos de nuestra gran y
floreciente agricultura seran aniquilados en el conflicto. En primer
lugar, seremos lanzados al mercado nacional, que no puede consumir
ni un cuarto de nuestros productos; y en vez de abastecer al mundo
como hariamos con un comercio libre, nos veremos obligados a aban-
donar el cultivo de las tres cuartas partes de lo que ahora producimos
y a recibir el resto de lo que los fabricantes —que entonces habran
consumado su politica con la completa posesién de nuestro merca-
do— hayan decidido dejarnos.»*’ Parece el cumplimiento de la profe-

48 Life of Calhoun, p. 34.
49 Calhoun, Works, vi, 12.
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cia de Mr. Lowndes que, cuarenta afios antes, cuando se resistia a la
adopcién de la Constitucién de Carolina del Sur, declar6é que «cuando
se adopte esta nueva Constitucion, el sol de los estados del Sur se
pondra para no volver a salir jamas... Seran los intereses de los esta-
dos del Norte los que nos despojaran de cualquier pretension al titu-
lo de Reptiblica».”® Cobbett, que conocia América mejor que cualquier
otro inglés de la época, describié en su Political Register de 1833 la
posicién de estos intereses hostiles de un modo que se ajusta muy bien
al caso. «Todos estos estados del Sur y del Oeste estan, comercialmente
hablando, muy vinculados a Birmingham, Sheffield, Manchester y
Leeds... y no tienen tal conexién con los estados del Norte, y no hay
vinculo alguno que les una salvo el que se refiere a cuestiones de
naturaleza meramente politica... Aqui existe una natural divisién de
intereses, y de intereses tan poderosos, ademas, que nada puede hacer-
se para contrarrestarlos. Los fuertes impuestos establecidos por el
Congreso sobre las manufacturas britdnicas representan, ni mas ni
menos, que los muchos millones que se toman al afio de los estados
Occidentales y del Sur para darselos a los del Norte.»"!

Mientras que en Inglaterra el proteccionismo beneficiaba a una clase
de la poblacién a expensas de la otra, en América suponia la ventaja
de una parte del pais a expensas de la otra parte. «El gobierno —dijo
Calhoun— va a traicionar el alto deber que tiene asignado y va a con-
vertirse en agente de una parte de la comunidad para, bajo el disfraz
del proteccionismo, arrancar tributos al resto de la comunidad.»*

Cuando tal controversia se produce entre clases opuestas dentro
del mismo Estado, la violencia de las facciones puede poner en peligro
al Gobierno, pero no puede dividir al Estado. Pero la violencia es
mucho mayor, el dafio se advierte mas profundamente, los mecanis-
mos de resistencia son mas legitimos y constitucionales, cuando la
parte oprimida es un Estado soberano.

El Sur tenia todo el derecho a oponerse al maximo a una medida
que tanto podia perjudicarle. Se oponia tanto a sus intereses politicos

50 Elliot, Debates, iv, 272.
51 Political Works, vi, 662.
52 Works, iv, 181.
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como financieros, porque el arancel, mientras a ellos les empobrecia,
enriquecia al Gobierno y llenaba el tesoro con oro superfluo. Ahora
los politicos del Sur se opondrian siempre al predominio de la autori-
dad central, especialmente desde que ésta se prestaba a una politica
que a ellos les perjudicaba. Tenian objeciones practicas y tedricas. El
aumento de los impuestos maés all4 de las necesidades ordinarias del
Gobierno ponia en sus manos un instrumento de influencia tentador
y peligroso. Hubo que buscar el modo de manejar estas sumas, y los
defensores de la restricciéon adoptaron el recurso de realizar obras
publicas, gracias a las cuales se sobornaba al pueblo de los diferentes
estados a favor del poder central. Por lo tanto, el arancel proteccionista
y el desarrollo internacional fueron los puntos clave de la politica del
partido que, liderado por Henry Clay, buscaba reforzar la Unién a
expensas de los estados; politica a la que el Sur se oponia tanto porque
era hostil a sus intereses como porque era inconstitucional. «Serfa en
vano querer ocultar —escribia Calhoun sobre el arancel en 1831— que
ha separado al pais en dos grandes divisiones geograficas enfrentando
la una a la otra no sélo respecto a sus intereses sobre algunas de las
cuestiones politicas mas importantes: finanzas, comercio e industria...
sino también respecto a sus opiniones. Pero tampoco acaba aqui el
efecto de este peligroso conflicto. No solamente ha dividido a las dos
partes en la importante cuestién ya mencionada, sino en cuestiones
mas profundas y més peligrosas: la constitucionalidad de un arancel
proteccionista y los principios generales y la misma teoria de la Consti-
tucién. Para mantener su superioridad, el méas fuerte le da una inter-
pretacién que los otros consideran que convertira al Gobierno nacional
en un Gobierno irresponsable con la total destruccién de la libertad.»*
«Sobre la cuestion vital, de enorme importancia —la industria del pais
que aglutina practicamente todos los intereses—, los intereses de las
dos grandes partes se hallan enfrentados. Nosotros queremos comer-
cio libre, ellos restricciones; nosotros queremos impuestos moderados,
frugalidad en el Gobierno, economia, responsabilidad y una dedica-
cién estricta del dinero ptblico al pago de la deuda y a los fines auto-
rizados por la Constitucién. En relacién a todo esto, si juzgamos por

53 Works, vi, 77, 78.
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la experiencia, sus puntos de vista sobre sus intereses son precisamen-
te los contrarios.»** En 1828 decia sobre el sistema proteccionista: «No
hay sistema mas eficaz para crear una aristocracia del dinero.» Sobre
esta cuestion obtuvo de nuevo el respaldo de Cobbett con su bien
conocida frase, referida a los Estados Unidos y puesta en circulacién
cinco anos mas tarde: «Alli estd la aristocracia del dinero, la mas con-
denable de todas.» Carolina del Sur encabez6 la resistencia a la intro-
duccién del sistema proteccionista y, tras ser derrotada por muchos
votos, apel6 al derecho constitucional de cada estado soberano a dete-
ner con su veto una legislacion general que podia ser perjudicial para
sus intereses particulares. «El pais —dijo Calhoun— est4 ahora més
dividido que en 1824 y mas que en 1816. La mayoria puede haber
aumentado, pero los extremos opuestos estan, sin discusién, mas deci-
didos y excitados que en ningtin otro periodo anterior. En un primer
momento, la resistencia al sistema se basaba en su inoportunidad, pero
ahora se basa en su inconstitucionalidad, desigualdad, injusticia y
opresion. Entonces el bienestar se esperaba sé6lo del gobierno nacional,
pero ahora muchos, llevados por la desesperacién, levantan sus ojos
hacia la soberania de los estados como tnico refugio.»” Calhoun era
por entonces vicepresidente de los Estados Unidos y no ocupaba esca-
fio en el Congreso. La defensa de la teoria de la Constitucion recayd,
por lo tanto, sobre el senador de Carolina del Sur, el general Hayne.
En enero de 1830 se produjo un debate entre Hayne y Webster que
los americanos consideran el mas importante de la historia parlamen-
taria de su pais. Hayne declar6 que él no luchaba por el simple derecho
a la revolucion, sino por el derecho constitucional a la resistencia; y
en respuesta a la defensa que hizo Webster del poder supremo, dijo:
«Sé que éste es un concepto popular, y se basa en la idea de que, como
todos los estados estan aqui representados, no puede imponerse nada
que no esté de acuerdo con el deseo de la mayoria, y se supone que
es una maxima republicana la de que ‘la mayoria debe gobernar’... Si
la voluntad de la mayoria del Congreso es la suprema ley del pais,
estd claro que la Constitucién es letra muerta y que finalmente ha

54 Ibid., vi, 31.
55 Ibid., vi, 80.
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fracasado en lo que respecta al auténtico fin para el que se establecio:
la proteccién de los derechos de la minoria... La gran diferencia que
existe entre nosotros consiste en esto: sus sefiorias harian de la fuerza
el tnico arbitro en todos los casos de colisién entre los estados y el
gobierno federal; yo recurriria a un remedio pacifico.»*

Dos afios més tarde, Mr. Calhoun sucedi6é a Hayne como senador
de Carolina del Sur, y la disputa se renové. Tras el arancel de 1828,
Virginia, Georgia y Carolina del Norte se unieron al reconocimiento
del principio de anulacién. Cuando se estableci6 el arancel de 1832,
Carolina del Sur anuncié que en el estado se resistirian a la recauda-
cién de impuestos. Calhoun defendia el decreto de anulacién en el
Senado, en discursos y escritos, con unos argumentos que constituyen
la perfeccién de la verdad politica y que combinan las realidades de
la democracia moderna con la teoria y las garantias de la libertad
medieval. «La esencia de la libertad —dijo— supone la idea del poder
responsable, que quienes hacen y ejecutan las leyes puedan ser contro-
lados por aquellos a los que les afectan, que los gobernados puedan
gobernar... Ningtin gobierno que se base en el simple principio de que
la mayoria debe gobernar, por muy verdadera que sea esta maxima
en su auténtico significado y aunque se aplique con las restricciones
adecuadas, podria preservar su libertad ni siquiera durante una sola
generacion. La historia de todos ellos ha sido siempre la misma: vio-
lencia, injusticia y anarquia, seguidas del gobierno de uno o de unos
pocos bajo los cuales el pueblo busca refugio frente al despotismo atin
mas opresivo de la mayoria... Despojada de todas sus vestiduras, la
verdadera cuestion es si nuestro gobierno es un gobierno federal o
centralizado; un gobierno constitucional o absoluto; un gobierno que
descansa en tltima instancia sobre la sélida base de la soberania de
los estados o en la desenfrenada voluntad de una mayoria; una forma
de gobierno en la que, como en todos los gobiernos ilimitados, la injus-
ticia, la violencia y la fuerza acaban por prevalecer. Que nunca se
olvide que cuando la mayoria gobierna sin restricciones, la minoria
es el subdito... El derecho al sufragio no es mds indispensable para
reforzar la responsabilidad de los gobernantes frente a los goberna-

56 Elliot, Debates, iv, 498.
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dos que una organizacion federal que obligue a las partes a respetar
los derechos de cada una de ellas. Se requiere la accién conjunta de
ambas cosas para evitar el abuso de poder y la opresioén, y para cons-
tituir real y verdaderamente un gobierno constitucional. Ignorar al-
guna de ellas supone, de hecho, convertir al gobierno, cualquiera que
sea la teoria sobre la que se apoye, en un gobierno absoluto».”

En su disquisicién sobre el gobierno, Calhoun expuso su teoria de
la Constitucién de una manera tan profunda y tan perfectamente apli-
cable a la politica de nuestros dias, que lamentamos no poder ofrecer
mas que una vaga idea de sus argumentos dado los pocos extractos
que podemos incluir aqui.

«Los poderes que necesitan poseer los gobiernos para reprimir la
violencia y preservar el orden no pueden actuar por si mismos. Deben
ser administrados por hombres en los que, como en los demas, los
sentimientos individuales son mas fuertes que los sociales. Y, asi, los
poderes que se les ha confiado para prevenir la injusticia y la opresién
de los demaés se convertirdn, si no se vigilan, en instrumentos para
oprimir al resto de la comunidad. La forma de evitar esto, cualquiera
que sea el nombre que se le dé, es lo que, cuando se aplica a un gobier-
no, se entiende por constitucién en su sentido mas amplio. Teniendo
su origen en el mismo principio de nuestra naturaleza, la constitucién
es para el gobierno lo que el gobierno es para la sociedad. Del mismo
modo que el fin para el que la sociedad se ha creado quedaria frustra-
do sin un gobierno, aquel para el que se ha creado el gobierno queda-
ria frustrado, en gran medida, sin una constitucién. La constituciéon
es una invencién humana, mientras que el gobierno es de disposicién
divina... Al poder sélo puede resistirle el poder y a una faccién, otra...
Considero el derecho al sufragio el primer y fundamental principio;
pero seria un gran y peligroso error suponer, como muchos lo hacen,
que es suficiente por si mismo para crear un gobierno constitucional.
A esta errénea opinién cabe achacarsele una de las causas por las que
tan pocos intentos de crear gobiernos constitucionales han tenido
éxito; y explica por qué un niimero tan pequefio de ellos tuvo una
existencia duradera... Lejos de ser suficiente por si mismo —por

57 Works, vi, 32.
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muchas garantias que existan y por muy ilustrado que sea el pueblo—
conduciria, si no se toman medidas, a que el gobierno fuese tan abso-
luto como lo serfa en manos de gobernantes irresponsables; y, como
minimo, con una tendencia igual de fuerte hacia la opresién y al abuso
de poder... El proceso puede ser lento y puede que se necesite mucho
tiempo hasta que se forme una mayoria compacta y organizada; pero
con el tiempo, incluso sin acuerdo previo ni intencién alguna, se for-
mara por la accién cierta de ese principio o constitucién de nuestra
naturaleza en la que el mismo gobierno se origina... Con el paso del
tiempo, la mayoria dominante tendria la misma tendencia a la opre-
sién y al abuso de poder que, sin el derecho de sufragio, pudieran
tener gobernantes irresponsables. Realmente, la misma tendencia al
abuso de poder puede atribuirse tanto a los tltimos como a los prime-
ros. Con el tiempo, la minoria seria la parte gobernada o sometida,
del mismo modo que lo es el pueblo en una aristocracia o los stibdi-
tos en una monarquia... El limite temporal o la incertidumbre en el
ejercicio del poder no puede por si mismo contrarrestar la tendencia
inherente en el gobierno a la opresién y al abuso. Por el contrario, la
propia incertidumbre de su ejercicio, junto con la lucha violenta de
partidos que precede siempre a un cambio de tendencia en el gobierno,
tenderd mas a aumentar que a disminuir la tendencia a la opresion...
Es evidente que deben buscarse procedimientos calculados para evitar
que cualquier interés particular o combinacién de intereses use los
poderes del gobierno para crecer a expensas de los otros... Esto s6lo
puede llevarse a cabo de un modo: a través de una organizacion tal
del gobierno —y, si es necesario para este proposito, también de la
comunidad— que, dividiendo y distribuyendo sus poderes, otorgue
a cada partido o interés, a través del 6rgano apropiado, bien voz a la
hora de hacer y ejecutar las leyes, bien veto sobre su ejecucién... Un
organismo como éste, junto con el derecho de sufragio, constituye, de
hecho, los elementos de un gobierno constitucional. El uno, exigiendo
la responsabilidad de los que hacen y ejecutan las leyes, impide que
los gobernantes opriman a los gobernados; y el otro, haciendo imposi-
ble que ningtin interés o combinacién de intereses, clase, orden, o parte
alguna de la comunidad obtenga el control exclusivo, impide que
ninguno oprima a los otros... Es este poder negativo —el poder de
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impedir o detener la accién del gobierno, llamese del modo que se 1la-
me: veto, interposicién, anulacién, limite o equilibrio de poder— lo
que de hecho forma la constitucién... Realmente es el poder negativo
el que hace la constitucién y el positivo el que hace al gobierno... De
ello se sigue necesariamente que donde la mayoria numérica posee
el control exclusivo del gobierno, no puede haber constitucién, porque
la constitucion implica limitacion o restriccion ... y, por lo tanto, la
mayoria numeérica en estado puro forma necesariamente en todos los
casos un gobierno absoluto... Cualquiera que sea su forma, los gobier-
nos constitucionales son, de hecho, mucho mds parecidos unos a otros,
en lo que a su estructura y caracter se refiere, de lo que lo son respecto
a los gobiernos absolutos, incluso de su misma clase ... y, por consi-
guiente, la gran diferencia que existe entre los gobiernos no es la de
si gobierna uno, pocos o muchos, sino la que se da entre los gobiernos
constitucionales y los absolutos... Un gobierno més plural que el go-
bierno de una mayoria numérica ofrece, entre otras ventajas —lo que
ilustra claramente su caracter mas popular—, una mayor extensién
del derecho al sufragio. Seguramente en estos gobiernos se adoptara
el sufragio universal, que se extenderd a todos los ciudadanos varo-
nes mayores de edad, con algunas pocas excepciones; pero no puede
extenderse tanto en los gobiernos basados en una mayorfa numérica
sin evitar que acaben siendo controlados por la parte mas ignorante
y dependiente de la comunidad. Porque a medida que la comunidad
se haga mds numerosa, rica, refinada y civilizada, se marcard més
fuertemente la diferencia entre el rico y el pobre, y el nimero de los
ignorantes y dependientes se hard mas grande en proporcion al resto
de la comunidad... La tendencia de los gobiernos a los que antes nos
referiamos es unir a la comunidad por muy diferentes y opuestos que
sean sus intereses; mientras que el gobierno de la mayorifa numérica
tiende a dividirla en dos partes en conflicto, por muy naturalmente
que estén unidos e identificados sus intereses... La mayoria numérica,
al considerar que la comunidad es una unidad cuyas partes comparten
todas los mismos intereses, debe —para su necesario funcionamien-
to— dividirla en dos partes hostiles que, bajo la apariencia de la ley,
se agitan con una incesante hostilidad la una contra la otra... Hacer
de laigualdad de condiciones algo esencial para la libertad, supondria

225



ENSAYOS SOBRE LA LIBERTAD Y EL PODER

destruir la libertad y el progreso. La razén es que la desigualdad, que
es una consecuencia necesaria de la libertad, es al mismo tiempo indis-
pensable para el progreso... En realidad, es esta desigualdad de condi-
ciones entre la vanguardia y la retaguardia en la marcha del progreso
la que da un impulso tan fuerte a la primera para mantenerse en su
posicion y a la tltima para avanzar hacia adelante... Esto da al progre-
so su mayor impulso... Estos grandes y peligrosos errores tienen su
origen en la opinién dominante de que todos los hombres han nacido
libres e iguales, y no hay nada mas falso y falto de fundamento... En
una democracia absoluta los conflictos de partido entre la mayoria y
la minoria ... casi nunca pueden terminar en un compromiso. El obje-
tivo de la minoria en la oposicién es expulsar a la mayoria del poder,
y el de la mayoria es mantener su dominio sobre la oposicién. Hay en
ambas partes una lucha por el todo; una lucha que debe determinar
qué partido gobernard y cudl serd sometido... Por esto, entre otras
razones, las aristocracias y las monarquias asumen con mds facilidad
la forma constitucional que los gobiernos populares absolutos.»*®
Esto fue escrito en los tltimos afios de la vida de Calhoun, y se
publicé después de su muerte. Pero estas ideas, aunque las maduraria
durante el posterior conflicto sobre la esclavitud, le guiaron ya en la
primera fase de la disputa que convirtié la anulacién en secesién,
durante el conflicto de los aranceles de los afios 1828-1833. Muchos
de los que no estaban de acuerdo con él consideraban que su resisten-
cia estaba justificada por la politica egoista y carente de escriipulos
del Norte. Legaré, el mas competente de los politicos americanos, mas
tarde Ministro de Justicia, pronuncié en Carolina del Sur, en el mo-
mento culminante de la agitacién de 1831, un discurso con motivo del
4 de julio en el que decia: «Los autores de esta politica son indirecta-
mente responsables de este deplorable estado de cosas y de todas las
consecuencias que de él puedan derivarse. Son culpables de una ofen-
sa imperdonable contra el pais. Nos encontraron unidos y nos han
convertido en un pueblo aturdido. La unién de los estados era objeto
de un amor ferviente y de una veneracién religiosa, y han hecho, in-
cluso de su utilidad, materia de controversia entre los hombres mas

58 Works, i, 7-83.
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ilustrados... No me sorprende la indignacién que ha provocado en
nuestro pueblo la carga de semejantes tributos, dada la precaria si-
tuacién actual de sus negocios... En ningtin sistema proteccionista
pueden mantenerse unidas grandes naciones bajo un gobierno des-
pético de ninguna clase, si se incita a cada parte del pais a enfrentar-
se contra otra en una lucha perpetua por los privilegios y la protec-
cién, bajo un sistema de proteccién.»>

Brownson, por entonces el periodista mas influyente de América
y gran partidario de Calhoun, apoy6 en 1844 sus pretensiones a la
presidencia y creemos que, de haber sido elegido, habria podido
ocupar un cargo en su gabinete. En uno de los primeros niimeros de
su conocida Review, escribid: «Incluso la teoria de Mr. Calhoun,
aunque constituye, sin duda, la verdadera teoria de la constitucién
federal, es todavia insuficiente... De hecho, no consigue detener las
medidas desiguales, injustas y opresivas del gobierno federal. En 1833
Carolina del Sur obligé a un compromiso, pero en 1842 se restablecid
la odiosa politica que hoy prosigue con éxito, y no hay ningtin estado
que intente de nuevo ejercer el veto estatal... Silo considera necesario,
un estado tiene el derecho soberano de rechazar la odiosa promul-
gacién del arancel en sus propios dominios y de prohibir la obediencia
a sus subditos o ciudadanos... Siendo iguales las partes del pacto y
no existiendo un arbitro comun, se convierte cada una, de forma na-
tural, en el juez de las infracciones del pacto y del modo y los medios
de repararlas.»®

El presidente, el general Jackson, sentia una fuerte aversion tanto
hacia la teoria que defendia Calhoun como hacia su misma persona.
Juraba que lo acusaria de traicién y que lo colgaria de una horca mas
alta que la de Haman. Una de las declaraciones de anulacién de su
vicepresidente le llegé una noche a muy altas horas. En un momento
de exaltacion, saco de sus camas a los abogados del gobierno para que
dijeran si habia, al fin, motivo para colgarlo. Edit6 un manifiesto con-
denando la doctrina de la anulacién y las disposiciones de Carolina
del Sur, que muy probablemente redacté Livingston, el secretario de

59 Writings of Legaré, i, 272.
0 Quarterly Review, ii, 522.
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Estado, famoso en la historia de la legislacion como autor del cédigo
de Luisiana. Webster, el mejor orador de entonces, aunque no apoya-
ba al gobierno, decidi6é responder a Calhoun en el Senado, y cuando
llegd el momento, el carruaje del presidente fue a buscarlo a su casa.
Los partidarios de la Unién estimaron que su discurso, considerado
el mejor que habia pronunciado nunca, era concluyente en contra de
los derechos de los estados. Madison, ya cerca del final de su larga
carrera, escribi6 para felicitar al orador en unas palabras que deberian
haber servido de advertencia: «Aplasta la anulacién y debe acelerar
el abandono de la secesién. Pero esquiva el golpe al confundir la
voluntad de secesionarse con el derecho a librarse de una opresién
intolerable.»

La secesién no es sino la alternativa al veto. El fracaso de la doctrina
posterior basada en la constitucién privé al Sur de la tinica proteccién
posible contra la creciente tirania de la mayoria, porque el fracaso de
la anulacién coincidié en el tiempo con el triunfo final de las ideas
mas puramente democréaticas. Y al mismo tiempo que se decidia que
los derechos de la minoria no gozaban de garantia alguna, se establecid
que el poder de la mayoria no tenia limites. La elaborada teoria de
Calhoun fue un esforzado intento de salvar a la Unién de los defectos
de su constitucion. Es inttil preguntarse si es legalmente correcto, de
acuerdo con la letra de la constitucién, porque es seguro que va contra
su espiritu tal y como se habia desarrollado desde Jefferson. Webster
pudo haber sido el mas fiel intérprete de la ley, pero Calhoun fue el
auténtico defensor de la Unidn. Incluso los unionistas admitieron, con
todo el peligro que ello suponia, que habia casos en los que, puesto
que no habia solucién legal conocida, la secesion estaba plenamente
justificada. Livingston era de la opinién de que «si la ley es una de
las pocas que, una vez ejecutada, no puede llevarse ante el Tribunal
Supremo, y en opinién del estado podria justificar el riesgo de un
abandono de la Unién, podria recurrirse inmediatamente a este tlti-
mo extremo».*!

El biégrafo de Clay mostroé la intima conexién entre anulacién y
secesion, aunque no llega a percibir que una no es la consecuencia,

61 Elliot, Debates, iv, 519.
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sino la sustituta de la otra: «En un primer momento, la idea de anula-
cién se limitaba, sin duda, al acto por el que un estado anulaba y ve-
taba una ley federal dentro del &mbito de su propia jurisdiccién, sin
contemplar la independencia absoluta de una secesién. Sin embargo,
viendo que en la préactica la anulacién podria apenas detener cierta
clase de secesién, los defensores de la doctrina en su primer y limita-
do significado exigieron después descaradamente el derecho a la se-
cesion.»®

En la practica, aunque sus reclamaciones fueron rechazadas, gané
Carolina del Sur. El arancel fue retirado, y Clay, el principal proteccio-
nista, introdujo una medida de compromiso que se entendié como una
concesion tan grande que, aunque Webster se opuso a ella, Calhoun
la acept6 y se ejecutd. Pero el funesto dia, la crisis final, sélo se habia
pospuesto. El espiritu del pais se habia adentrado por unos derrote-
ros en los que esta crisis no podria detenerse permanentemente, y lo
cierto era que ain habria nuevas ocasiones de afirmar la omnipoten-
cia de la voluntad popular y de exhibir la total subordinacién del
ejecutivo a ella.®® De hecho, ya habia comenzado una nueva contro-
versia que, desde entonces, eclipsaria a la que habia sacudido a la
Unidn entre 1828 a 1833. La cuestién comercial no se habia resuelto;
el antagonismo econdémico y la determinacién por parte del Norte de
extender sus beneficios sigui6 latente desde el Acta de Compromiso
de Clay hasta la Tarifa de Morill de 1861. En 1837, en su discurso de
despedida, Jackson esbozé un cuadro tenebroso y desalentador del
periodo marcado con su nombre. «<Muchos intereses poderosos traba-
jan continuamente para conseguir imponer elevados impuestos sobre
el comercio y para aumentar los ingresos mas alld de las auténticas
necesidades del servicio ptblico; y el pais ha sentido ya los efectos
perniciosos de su combinada influencia. Han logrado obtener unas
tasas impositivas mas opresivas para las clases agricolas y obreras, y
han logrado unos ingresos que no se pueden emplear eficazmente
dado el alcance de los poderes conferidos al Congreso; y para atar al
pueblo a este injusto y desigual sistema impositivo, se han urdido en

62 Colton, Life of Clay, v, 392.
8 Jenofonte, Athen. Repub., i, 8.
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varios distritos extravagantes proyectos de mejoras internas para de-
rrochar el dinero y comprar apoyos... Y podéis estar seguros de que
no han abandonado el propésito de recaudar ingresos desproporcio-
nados y de cargaros con impuestos que exceden las necesidades eco-
némicas del gobierno. Los distintos intereses que se han unido para
imponer altos tributos y para conseguir una superabundancia en el
tesoro publico son demasiado fuertes y han puesto demasiado en jue-
go como para rendirse. Las corporaciones y los ricos individuos que
estdn involucrados en grandes compaiiias industriales desean impues-
tos elevados para aumentar sus ganancias. Politicos intrigantes les
apoyaran para ganarse su favor y obtener generosos desembolsos con
la intencién de comprar influencias en otros distritos... Desde dentro,
entre vosotros mismos —por codicia, por corrupcién, por una ambi-
cién defraudada y por una desordenada sed de poder— se crearan
facciones y la libertad se pondra en peligro.»*

El propio Jackson era responsable de mucho de lo malo que habia
en la situacion politica del pais. La tendencia democratica, que habia
comenzado con Jefferson, llegé durante la presidencia de Jackson a
su punto culminante. A este respecto, puede demostrarse el inmenso
cambio con un solo ejemplo: la democracia pura exige una rapida ro-
tacion de los cargos. Como todos los hombres tienen el mismo derecho
a los cargos publicos y a sus beneficios y se supone que todos estan
igual de capacitados y que no se requiere una gran experiencia (por
eso en Atenas los cargos publicos se elegian por sorteo), el mayor
nimero posible de ciudadanos deberia tomar parte sucesivamente en
el gobierno. Esto disminuye la diferencia entre gobernantes y gober-
nados, entre el Estado y la comunidad, y aumenta la dependencia del
primero respecto a esta tltima. Al principio no se pensaba en estos
cambios. Washington destituy6 sélo a nueve funcionarios en ocho
afios; Adams depuso tnicamente a diez, Madison a cinco, Monroe a
nueve, John Quincy Adams s6lo a dos y a ambos por su falta de cuali-
ficacion. Naturalmente, Jefferson estaba a favor de la rotacién de los
cargos publicos y provocé una tormenta de indignacién cuando desti-
tuyé a treinta y nueve funcionarios para ofrecer las vacantes a sus

64 Statesman’s Manual, 953-960.
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seguidores. Jackson, después de suceder al joven Adams, hizo instan-
tdneamente 176 cambios, y a lo largo del primer afio, 491 funcionarios
de correos perdieron su puesto. Mr. Everett dijo muy acertadamente:
«Puede establecerse como la caracteristica general de las tendencias
politicas de este periodo un decidido debilitamiento del respeto por
los frenos constitucionales. Por una parte, sobre la base de una inter-
pretacion de la Constitucion, prevalecen vagas ideas sobre la discre-
cionalidad del Ejecutivo; y por otra, prevalece la idea sobre la sobe-
rania popular representada por un Presidente elevado al cargo por
aplastantes mayorias del pueblo.»®

Esta fue la época de la visita de Tocqueville a América, cuando
formulé el siguiente juicio: «Cuando un hombre o un partido sufre
una injusticia en los Estados Unidos, ;a quién puede recurrir? ;A la
opinién publica? La forma la mayoria. ;Al cuerpo legislativo? Este
representa a la mayoria y la obedece ciegamente. ; Al poder ejecutivo?
Este es elegido por la mayoria y la sirve como un instrumento pasi-
vo. ;A la fuerza ptblica? No es sino la mayoria levantada en armas.
(A los tribunales? Es la mayoria investida con el derecho a dictar
sentencias. En algunos estados los mismos jueces son elegidos por la
mayoria. Asi pues, por muy inicua o irracional que sea la medida por
la que sufres, debes someterte.»* Eminentes americanos ¢ coincidian
con él en la critica al curso que los acontecimientos estaban tomando,
y que se habia previsto de antemano. En 1818 Story escribi6: «esta
apareciendo una nueva raza de hombres dispuestos a gobernar la
nacién; son los cazadores de popularidad. Hombres ambiciosos, no
tanto del honor como de los beneficios del cargo; demagogos que
sostienen laxos principios y que no persiguen lo que estd bien sino lo
que les conduce a un vulgar y temporal aplauso. Existe un peligro muy
grande de que esos hombres usurpen en tal medida el favor popular

5 Memoir of Webster, p. 101.

66 Vol. ii, cap. vii.

7 Hay un parrafo notable en las cartas de Story acerca del celebrado libro de
Tocqueville: «El trabajo de De Tocqueville ha obtenido una gran reputacién en el extran-
jero fundada, en parte, en que se desconoce que para la mayor parte de sus reflexiones
se habia apropiado de obras americanas, siendo muy pocas el fruto de su propia observa-
cién. La mayor parte de sus materiales pueden encontrarse en el Federalist, y en los
Commentaries de Story» (Life of Story, ii, 330).
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que acaben dirigiendo la nacién; y si eso sucede, atin viviremos para
ver cOmo nuestras mejores instituciones quedan reducidas a polvo.»®
Los siguientes parrafos pertenecen a la conclusion de su Comentary
on the Constitution: «La influencia de las causas perturbadoras que
durante la Convencién estuvieron més de una vez a punto de disol-
ver la Unidn, ha crecido desde entonces inconmensurablemente en
concentracion y vigor... Si bajo estas circunstancias alguna vez se
rompiera la Union, seria imposible elaborar una nueva constitucién
que abarcase todo el territorio. Quedariamos divididos en varias na-
ciones o confederaciones, rivales en poder y en intereses, demasiado
orgullosas para soportar ninguna ofensa, y demasiado cercanas para
que las represalias resultasen lejanas o ineficaces.» El 18 de febrero
de 1834 escribi6 sobre la administracién de Jackson: «Me siento humi-
llado por la verdad, que no puede ocultarse, de que aunque vivimos
en una reptublica, estamos, de hecho, bajo el gobierno absoluto de un
solo hombre.» Y unos pocos afios mads tarde, el 3 de noviembre de 1837,
le comenté a Miss Martineau que crefa que ella habia juzgado a su
pais demasiado favorablemente: «Ha pasado Usted por alto la terrible
influencia de un patronazgo corrupto y del sistema de exclusividad
de los nombramientos oficiales que han sembrado ya tanta discordia
entre nosotros y que amenazan con destruir todas las garantias de
nuestras libertades civiles... Pienso que usted deberia haber aprendi-
do que se puede ejercer el despotismo en una reptblica de un modo
tan irresistible y ruinoso como en cualquier forma de monarquia».
El més destacado de los estadistas del Sur pensaba lo mismo que
el juez de Nueva Inglaterra. «No me importa —dijo Calhoun— cual
sea la forma de gobierno; si el gobierno es despético y no tiene limites,
da igual que esté en manos de uno, de pocos, o de muchos hombres...
Mientras estas medidas iban destruyendo el equilibrio entre las dos
partes, la accién del gobierno conducia a un cambio radical en su
caracter al concentrar todo el poder del sistema en si mismo... Lo que
una vez fue una republica federal y constitucional se ha convertido
ahora, de hecho, en una republica tan absoluta como la del autécrata
de Rusia, y con una tendencia al despotismo semejante a la de cual-

8 Life, i, 311.
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quier gobierno absoluto que haya existido nunca... El aumento de
poder de este gobierno y del control del Norte sobre todos sus departa-
mentos, fue el motivo. Esto es lo que en la mente de muchos sembré
la impresién de que existian pocos o ningtin freno que evitase que el
gobierno hiciese cualquier cosa que quisiera hacer».* En la misma
época, aunque refiriéndose a un momento muy anterior, escribié
Cobbett: «He vivido ocho afios bajo el gobierno republicano de
Pensilvania y creo que ha sido el gobierno mds corrupto y tirdnico que
el mundo haya conocido... He visto bastante del gobierno republica-
no como para convencerme de que ni siquiera el nombre vale nada.»™
Channing toca una cuestion muy importante, la influencia del libera-
lismo europeo sobre el republicanismo de América: «Desde el princi-
pio de nuestra revolucion ha habido hombres que han carecido de fe
en nuestras instituciones libres y que han visto en nuestra casi ilimi-
tada extensién del derecho al voto el germen de la convulsién y la
ruina. Cuando los demagogos ganan influencia sobre la multitud
ignorante y obtienen poder y cargos publicos, este partido antipopular
crece; en épocas mejores, declina. Se ha construido a la medida de los
errores y los crimenes de los liberales de Europa... En toda ocasion
me he esforzado en rebatir la idea de que las clases trabajadoras no
estdn preparadas para ser depositarias del poder politico. Sin embargo,
en honor a la verdad, debo decir que creo que en este pais el derecho
al voto ha ido demasiado lejos.»"

En 1841 describié muy certeramente los peligros que desde entonces
han demostrado ser fatales: «El gran peligro para nuestras institucio-
nes, el que més alarma a nuestros conservadores, no ha penetrado
quizés todavia en la mente de Mr. Smith. Se trata del peligro de la orga-
nizacién de los partidos, tan sutil y fuerte como para hacer del gobierno
el monopolio de unos pocos dirigentes, y como para asegurar la trans-
mision del poder ejecutivo de mano en mano de un modo casi tan regu-
lar como en una monarquia... No puede ponerse en duda que este peli-
gro es real. De modo que tenemos que protegernos del despotismo

69 Works, iv, 351, 550, 553.
70 Works, vi, 68
7V Memoir of Channing, 418, 419.3
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tanto o mas que de la anarquia.»”* Es imposible hablar con mas firme-
za sobre este asunto, y nadie podria hablar con méas autoridad que el
doctor Brownson: «Nuestro propio gobierno, en su origen y en su
forma constitucional, no es una democracia, sino —si podemos em-
plear esta expresiéon— una aristocracia electiva y limitada... Pero en la
préctica, el gobierno elaborado por nuestros padres no existe, salvo en
el nombre. Su caracter originario ha desaparecido o esta desaparecien-
do rdpidamente. La constitucion es letra muerta, excepto en la medida
en que sirve para prescribir las formas de eleccién, el gobierno de la
mayoria, la distribucion y ejercicio de los cargos ptblicos, y la asuncion
y separacion de las funciones del gobierno. En la practica, desde 1828,
y sustancialmente ahora, se ha convertido en una democracia pura sin
otra constitucién eficaz que no sea la voluntad de la mayoria en cada
momento... La constituciéon ha sido practicamente abolida y nuestro
gobierno es virtualmente, en cuanto a intenciones y propésitos —como
hemos dicho—, una democracia pura, con nada que la impida obede-
cer el interés o los intereses de los que la gobiernen en cada momen-
to.»” Poco antes de su conversién escribié: «Volviendo la mirada a lo
que éramos al principio, y viendo lo que somos ahora, muy bien podria
dudarse de si algtn otro pais de la Cristiandad ha decaido, tan rapi-
damente como nosotros lo hemos hecho, en la severidad y rigor de las
virtudes, en los elevados y resueltos principios de conducta esencia-
les para la estabilidad y para la buena administracién de un gobierno
popular... El orden politico establecido en este pais no es el democra-
tico, y todo intento de aplicar la teoria democrética como principio de
su interpretacién es un intento revolucionario y debe oponérsele resis-
tencia. Por democracia entiendo un orden politico —si se puede llamar
orden a lo que no lo es— en el que se supone que el pueblo, origina-
riamente y sin referencia a ninguna autoridad que le constituya en
cuerpo politico, es la fuente de todo el poder legitimo del Estado.»”

Los partidarios del absolutismo democratico que se oponian a los
derechos de los estados en el conflicto de los aranceles, y que conduje-

72 Memoir of Channing, 421.
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ron a las lamentaciones y a las desgraciadas consecuencias que hemos
visto, se aduefiaron de otro asunto para probar la fuerza de su princi-
pio. La cuestién de la abolicién, subordinada al principio, aunque
aneja a la cuestién del proteccionismo, ocup6 el primer plano cuando
la otra perdi6 interés, quedando suspendida durante una temporada
por la Compromise Act. Sirvi6 para captar mas simpatias entre los parti-
darios de la revolucion de las que se habrian ganado aludiendo sélo
a cuestiones de interés. Adornaba la codicia con la apariencia de la
filantropia, pero los dos motivos no eran tan distintos; el uno es una
suerte de pretexto y sirve para enmascarar al otro. Eran igualmente
validos como medios para establecer la supremacia de la democracia
absoluta, aunque sélo uno era su propia recompensa; el otro no era
tan claramente una cuestién de intereses pecuniarios, pero no propor-
cionaba menos ventajas politicas. Un poder que es cuestionado, por
muy real que sea, debe afirmarse y mantenerse si quiere durar.
Cuando se rechazé el derecho de los estados a resistirse a la Unidn,
aunque se arreglé amigablemente la cuestién que ocasiono la disputa,
era seguro que la sucederia otra para que pudiera conmemorarse con
un trofeo una victoria tan dudosa.

La cuestion de la esclavitud se manifest6 primero como una dificul-
tad constitucional en torno a 1820, en la disputa a que dio lugar el
compromiso de Missouri. Incluso en este primer periodo, hombres
perspicaces apreciaron la enorme gravedad de sus consecuencias.
Jefferson escribi6: «Como una bola de fuego en la noche, esta impor-
tantisima cuestion me despertd y me llené de terror. La consideré
enseguida como el toque de difuntos de la Unién. De momento esta
acallada. Pero esto es s6lo un respiro, no la sentencia final.»

En 1828, cuando Carolina del Sur proclamaba el derecho de veto,
seguida por varios estados del Sureste, el Norte adoptd la abolicién
como un instrumento de coercién contra ellos, como una represalia y
como un medio muy poderoso en la lucha de partidos. Channing escri-
bi6é a Webster el 14 de mayo de 1828: «Hace poco tiempo, Mr. Lundy
de Baltimore, editor de un periédico llamado The Genius of Universal
Emancipation, visit6 esta parte del pais para animarnos en la lucha por
la abolicién de la esclavitud en el Sur. La intencién es organizar socie-
dades con este fin... Mi temor respecto a nuestros esfuerzos en contra
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de la esclavitud es que empeoremos la situacién al provocar el orgu-
llo regional y la pasién de su defensa, y que dividamos al pais en dos
grandes partidos que pueden sacudir los fundamentos del gobierno.»

En el apogeo de las grandes controversias del gobierno de Jackson
sobre la cuestién bancaria y la cuestion del veto, no se trato el tema
de la esclavitud de un modo destacado; pero una vez que hubo triun-
fado el poder central democrético, que se solucioné la cuestion de la
Banca y no se produjeron mas ocasiones en las que se discutieran los
derechos de los estados, el partido cuya opinién habia prevalecido en
la constitucion decidié hacer uso de su preeminencia para acabar con
la esclavitud. A partir de entonces, aproximadamente desde el afio
1835, se convirtid en la cuestién principal y en el modo en que se puso
de manifiesto el antagonismo entre los principios del poder arbitrario
y los del autogobierno. A cada adquisicién de territorio, en la forma-
cién de nuevos estados, la misma cuestion causaba la crisis; luego en
la Fugitive-Slave Act, y después en la formacién del partido republicano
y en su triunfo de 1860. El primer efecto de haber convertido la aboli-
cién en una cuestion de politica de partido y de haberla incluido en
la gran disputa constitucional que ya habia amenazado la existencia
de la Unién en la controversia sobre los impuestos, fue corroborar la
profecia de Channing. Webster, que habia sido el mayor rival de la
anulacién en la disputa de los aranceles, reconocié que incluso la sece-
sién estaba siendo provocada por la insensata agresién del Norte. En
uno de sus ultimos discursos, conocido como su discurso del 7 de
marzo de 1850 a favor de la Unién, denuncié la politica de los aboli-
cionistas: «No pretendo atribuir motivos injustificables a los lideres
de esas sociedades, pero no estoy ciego a las consecuencias de su
proceder. No puedo dejar de ver cuanto dafio ha producido su inter-
ferencia en el Sur. ; Acaso no es evidente para todos? Dejad a cualquier
caballero que abrigue dudas sobre esta cuestion que recurra a los
debates de la Camara de Diputados de Virginia en 1832 y verd con
qué libertad se discuti6 en esa cdmara una propuesta hecha por Mr.
Randolph para la abolicién gradual de la esclavitud... La opinién
publica que en Virginia se estaba empezando a manifestar en contra
de la esclavitud y que estaba abriendo la discusién sobre la cuestién,
retrocedid y se recluy6 en su castillo... Todos conocemos el hecho y
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todos conocemos la causa; y todo lo que esos agitadores han hecho
no ha sido ampliar sino reducir la libertad de los esclavos del Sur; no
los ha hecho mas libres, los ha atado mads férreamente.»”

Howe, el historiador de Virginia, abolicionista en lo que a sus princi-
pios se refiere, aunque no en la politica practica, dijo: «Es mas que pro-
bable que una cuestién de tan vital importancia sea retomada con mas
éxito en lo sucesivo, si es que podemos confiar en la corriente de opinién
actual; pero habia evidentes razones que paralizaban a los amigos de
la abolicién y que han tenido el efecto de silenciar toda agitacién sobre
el asunto. Los abolicionistas de los Estados del Norte y del Este, aumen-
tando gradualmente su fuerza como partido, han elevado sus denun-
cias contra la esclavitud y cada vez son més temerarios en cuanto a los
medios adoptados para atacar los derechos constitucionales del Sur.»”

Story escribe el 19 de enero de 1839: «La cuestion de la esclavitud
estd empezando a ser cada vez mds y mds absorbente y si contintia
extendiendo su influencia, llevara a la disolucion de la Unién. Al
menos muchos de nuestros mejores estadistas ven esto como un hecho
muy probable.»”

En ese momento el partido abolicionista estaba todavia en su infan-
cia y no habia conseguido unir en un solo partido todos los intereses
hostiles a los estados esclavistas. En 1841, al describir Lord Carlisle
una conversacién que tuvo con el entonces Secretario de Estado, Mr.
Seward, dijo: «Recuerdo que por aquel entonces adverti que era la
primera persona con la que me habia encontrado que no hablaba
despectivamente de los abolicionistas; pensaba que iban ganando
terreno gradualmente.»”®

Pero al afio siguiente la politica abolicionista se convirti6 rapida-
mente en un gran peligro para la Unién, con los dos grandes rivales,
Webster y Calhoun, unidos para resistirla hasta el fin de sus dias.
Desde un punto de vista comercial, no es seguro que el Norte ganase
con la abolicién de la esclavitud. Aumentaria el mercado surefio ani-
mando la emigracién blanca desde el Norte; pero el comercio de
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Nueva Inglaterra dependia en gran medida del cultivo del algodén,
y los comerciantes de Nueva Inglaterra no estaban a favor de la abo-
licién. Calhoun no atribuia el movimiento al afan de lucro: «La cru-
zada en contra de nuestra institucion nacional no se origina en un
antagonismo de intereses... los fanéticos furibundos ven la esclavitud
como un pecado y, por tanto, al verlo asi, se convierte en su mas alto
deber intentar destruirla, aunque esto suponga el fin de la constitu-
cién y de la Unién.»”

Webster le apoyaba completamente en esto: «Bajo la reclamacion
de libertad universal y bajo la pretensién de que existe una ley para
el gobierno de los hombres ptiblicos y privados cuya obediencia esta
por encima de la constitucion del pais, algunos estados, llevando hasta
el limite su poder, han promulgado leyes para impedir, obstruir y
anular los decretos del Congreso... Sospecho que todo esto es el efecto
de aquella vaga y errabunda filantropia que inquieta e incomoda todo
lo que existe, en todo tiempo y lugar, alimentando la imaginacién con
asuntos distantes, remotos e inciertos.»®

Webster creia acertadamente que los auténticos enemigos de la
constitucién eran los abolicionistas que amenazaban con la secesién,
no los propietarios de esclavos. Apelar desde la constitucion a una ley
superior, denunciar como inmoral y contraria a los derechos naturales
una institucién que expresamente ella reconocia, supone claramente
un ataque a la propia Unién. El Sur tiene la letra y el espiritu de la ley
a su favor. Los abolicionistas coherentes deben estar preparados para
sacrificar la Unién a su teoria. Si la objecién a la esclavitud se basa en
argumentos morales, superiores a todos los derechos e intereses poli-
ticos, la abolicién es un deber perentorio, al que la propia Unién, cuya
ley se opone a la abolicién obligatoria, debe sucumbir. Por lo tanto,
era perfectamente justo recordar a Mr. Seward que, al atacar la esclavi-
tud y al negar que pudiera ser tolerada, estaba atacando la ley a la
que debia su escafio en el Congreso. «Ningin hombre —dijo
Webster— es libre de situar, o de aparentar que lo hace, su propia
conciencia al mismo nivel que la ley en cuestiones que afecten a los
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derechos de otros y a las obligaciones civiles, sociales y politicas que
él mismo debe a los demas.»®

El Dr. Brownson dice, con verdad, como sélo un catélico puede
hacerlo: «No puede existir ningtin gobierno civil, ni puede concebirse
siquiera, en el que todos los individuos sean libres de desobedecer
sus ordenes cuando resulte que no se correspondan con sus convic-
ciones privadas o con la ley de Dios... Apelar desde el gobierno al juicio
privado supone situarlo por encima de la autoridad ptblica; supone
poner al individuo por encima del Estado».®

Estaba perfectamente justificado que Calhoun dijera que, teniendo
en cuenta estas tendencias, «el poder conservador esta en los estados
propietarios de esclavos. Ellos son la parte conservadora del pais».®

Sus propias doctrinas politicas, tal como las hemos descrito, confir-
man plenamente este punto de vista. Pero el cardcter conservador y
antirrevolucionario del Sur dependia de otras causas, ademads de la
influencia de su dirigente. La esclavitud se halla por si misma en con-
tradiccién con los derechos del hombre tal y como fueron estableci-
dos en la Declaracion de Independencia. Los propietarios de esclavos
no podian interpretarla con una coherencia literal, porque entraria en
contradiccion tanto con sus intereses como con su experiencia cotidia-
na. Pero como en el Sur, igual que en el Norte, hay demécratas progre-
sistas, y como de hecho, ademds, han resistido durante mucho tiem-
po a los politicos nortefios aprovechandose de la envidia de la gente
del Norte contra los ricos capitalistas y su aparente aristocracia, en-
cuentran el modo de escapar del dilema. A esto se le aflade la teoria
de la inferioridad originaria de la raza africana respecto al resto de la
humanidad, para lo cual se citaba la autoridad del mas grande natu-
ralista de América. «El resultado de mis investigaciones —dice
Agassiz— es que los negros son intelectualmente como nifios; fisica-
mente, una de las razas menos desarrolladas, inclindndose, junto a
otros negros —especialmente los negros del Mar del Sur—, hacia un
tipo de primate, aunque con una tendencia, incluso en los extremos,
hacia una forma auténticamente humana. He expresado repetida-
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mente esta opinion sin extraer de ella ninguna consecuencia objetable,
excepto, quizas, que ninguna raza de color, y menos atin los negros,
pueden tener el mismo origen que nosotros.» Si esta teoria no fuera
el producto de la ciencia pagana de Europa, podria pensarse que fue
inventada por los americanos, a quienes les venia tan bien.

Webster hablaba con gran autoridad contra los proyectos del Norte:
«Se ha alzado un clamor general de un partido contra otro; afirma que
se han invadido sus derechos, que se ha insultado su honor, atacado
su cardcter y negado su justa participacién en el poder politico. Los
hombres sagaces no pueden sino sospechar de todo esto que se esté
intentando algo més de lo que se confiesa, y que en el fondo se encuen-
tra el propésito de la secesién de los estados por razones reconocidas
0 no reconocidas, o por resentimientos superados o no superados.

»En el Sur se profesa abiertamente la secesion; es discutida y reco-
mendada, absoluta o condicionalmente, en las legislaturas y en las
convenciones reunidas bajo la autoridad de la ley.

»En el Norte, los gobiernos de los estados no han caido en tales
excesos, y el propdsito de derrocar el gobierno se manifiesta con mayor
claridad en resoluciones que acuerdan asambleas voluntarias de indi-
viduos que denuncian las leyes de la tierra y que declaran su propé-
sito decidido de desobedecerlas... Es evidente que si este espiritu no
se corrige, pondra en peligro al gobierno, y si se extiende a lo largo y
a lo ancho, lo derrocara.»®

Las palabras de Calhoun en esta época son casi idénticas a las de
Webster: «El peligro es de tal cardcter que, bien sea respecto a nuestra
seguridad como respecto a la preservacién de la Unién, no podemos
evitarlo con seguridad. Si no nos enfrentamos a él con rapidez y deci-
sién, las dos partes de la Unién serdn cada vez més extrafias la una a
la otra; y, como la parte mas débil de las dos, no nos quedara mas
alternativa que romper todos los vinculos politicos o hundirnos en una
abyecta sumision.»®

Su dltimo gran discurso, pronunciado el 4 de marzo de 1850 —unos
pocos dias antes de su muerte— comenzaba con estas palabras: «He
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creido desde el principio que si no se evitaba con alguna medida
oportuna y eficaz, la agitacion respecto al tema de la esclavitud termi-
naria en la desunién.» Y continuaba diciendo: «Sino se hace algo para
impedirlo, el Sur estara obligado a elegir entre la abolicién y la sece-
sién. De hecho, tal y como ahora se muestran los acontecimientos, ni
siquiera hara falta que el Sur se separe para disolver la Unién».%

El desastre que hombres eminentes coincidieron en comprender y
en advertir con perspicacia, fue provocado tras la muerte de éstos por
la ascensién del partido republicano; un partido cuyas aspiraciones
y principios eran bastante revolucionarios, y que no sélo se oponia a
la existencia de la Unién, sino que desde el principio estaba prepara-
do para abandonarla. «No veo —dijo Emerson, el filésofo de Nueva
Inglaterra— cémo una comunidad salvaje y una comunidad civiliza-
da pueden constituir un mismo Estado.» Para poder apreciar la ex-
travagancia de esta declaracion partidista, citaremos tinicamente dos
testigos de excepcién que visitaron el Sur con un intervalo de unos
cuarenta afios; uno era un tedlogo de Boston, el otro un fanatico abo-
licionista. «jQué diferencia con nuestros modales del Norte ! Alli, la
avaricia y la ceremonia implantan a los veinte afios la frialdad y la
insensibilidad de la edad en el desinteresado ardor de la juventud.
Cuando comparo la egoista prudencia del yankee con la generosa
confianza de un virginiano, me avergiienzo de mi propia gente. Aqui
he encontrado grandes vicios, pero mayores virtudes que las que dejé
tras de mi. Sélo hay un rasgo que me une a la gente con la que vivo
mas que todas las virtudes de Nueva Inglaterra: aman el dinero me-
nos de lo que lo amamos nosotros.»® En la conferencia a la que me
acabo de referir, dice Lord Carlisle: «Serfa poco honrado negar que el
hacendado de los estados del Sur tiene costumbres y modos de rela-
cionarse socialmente mucho mas cercanos a los de los caballeros in-
gleses que ninguno de sus compatriotas.»®

Las palabras de Emerson constituyen una sefial de hasta dénde
estaban dispuestos a llegar los abolicionistas rabiosos. Retaban abierta-
mente al Gobierno Federal al declarar que se dedicaba completamen-
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te a los intereses surenos, en contra de las doctrinas del Norte. En el
Norte se fundaron sociedades partidarias de la desunién con el prop6-
sito de provocar la secesion. Algunos estados aprobaron leyes contra
el Sur y contra la constitucién, y hubo clamorosas demandas a favor
de la secesién. Esta era la disposicion del Norte en las elecciones presi-
denciales para la sucesién de Pierce. El Norte amenazé con separarse
y, si presentaba un candidato, amenazaria las instituciones del Sur. El
Sur proclamé su intencién de separarse si Fremont era elegido, y ame-
nazé con marchar sobre Washington y quemar los archivos de la
Unién. La eleccién de Buchanan pacificé el Sur, pero era evidente, dada
la fuerza creciente del partido republicano, que ésta era su tltima victo-
ria. Consecuentemente, utilizaron a los amigos que tenian en los cargos
publicos para aprovecharse de las ventajas durante el tiempo que les
quedaba y para prepararse de cara a las siguientes elecciones. Cuando
en 1856 quedo claramente de manifiesto la fuerza de los republicanos,
la secesién estaba ya decidida y preparada. A pesar de todos los horro-
res de la esclavitud americana, nos resulta imposible sentir ninguna
simpatia por el partido que lideraba Mr. Seward. Su politica no era s6lo
revolucionaria, sino también agresiva; no sélo queria el absolutismo,
sino también la anexién. En el discurso del 26 de enero de 1853 dijo lo
siguiente: «La tendencia de los acontecimientos politicos y comerciales
invita a los Estados Unidos a asumir y ejercer una influencia prepon-
derante en los acontecimientos de las naciones situadas en su hemis-
ferio; es decir, a convertirse y mantenerse como el gran poder continen-
tal de Occidente, posiciondndose contra las posibles combinaciones de
Europa. El avance del pais hacia esta situacion constituye lo que, en el
lenguaje de muchos, se llama ‘progreso’, y su misma posicién es lo que
esos mismos llaman “un destino manifiesto”.»®

Cuando Cass aprob6 una resolucién que confirmaba la doctrina
de Monroe respecto a Cuba, Seward la apoy¢6 afiadiendo otra con la
que era perfectamente coherente, y de la que dijo: «No esta bien expre-
sado, pero supone la misma politica respecto a Canada que la de las
principales resoluciones referentes a Cuba.»* Tampoco es éste el limite
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de su ambicién. «Sois ya —les decia a sus compatriotas— el gran poder
continental de América. ;Pero eso os satisface? Creo que no. Queréis
el comercio del mundo, que es el imperio del mundo.»”

Cuando Kossuth fue recibido en el Senado, lo presenté Mr. Seward,
cuya politica europea era tan definida y casi tan respetable como su
politica americana. Hablando de Hungria, escribié en diciembre de
1815: «Creo que el gobierno deberia adoptar alguna medida que, en
tanto en cuanto no ponga en peligro la paz y la prosperidad del pais,
sirva para promocionar una causa que afecta tan claramente a nuestros
intereses y a nuestras simpatias, como es el establecimiento del repu-
blicanismo en los paises europeos que estén preparados para ello.»”
Y, de nuevo, dos dias mas tarde: «Toda nacién puede y debe dar a
conocer con claridad su posicién en los casos de conflicto entre los
déspotas y los Estados que luchan por el inalienable e irrevocable
derecho a la independencia y al autogobierno, para que cuando los
déspotas se alien, los Estados libres puedan unirse legitimamente.»

Resulta igual de imposible simpatizar —sobre la base de argu-
mentos religiosos— con la prohibicién categorica de la esclavitud,
como lo es simpatizar —sobre la base de argumentos politicos— con
la opinién de los abolicionistas. En esto, como en otras cosas, exhi-
bian el mismo absolutismo ideal y abstracto que era igualmente hostil
al espiritu catdlico y al espiritu inglés. Su sistema democrético envene-
na todo lo que toca. Todas las cuestiones constitucionales se referian
al tnico principio fundamental de la soberania popular, al margen de
consideraciones politicas o de conveniencia. En la convencién de
Massachusetts de 1853, uno de los mas famosos americanos argu-
mentaba que no se podia rebatir la eleccién de los jueces apelando a
su influencia en la administracién de justicia, porque estaba claramen-
te en consonancia con la teoria constitucional. «;Es que el gobierno
—decia la North American Review®— tiene més derecho a privar al
pueblo de su representacion en el departamento ejecutivo y judicial
que en el legislativo?» Exigiendo la libertad absoluta, habian creado
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el poder absoluto, precisamente cuando habiamos heredado de la
Edad Media la idea de que tanto la libertad como la autoridad debian
estar sujetas a limites y condiciones. La misma intolerancia hacia los
limites y las obligaciones, la misma aversion a reconocer la existencia
de los deberes del pueblo y del derecho divino que es su correlato,
perturba sus nociones acerca del gobierno y la libertad. La influencia
de estos habitos de razonamiento abstracto, a los que debemos la revo-
lucién en Europa, es hacer de todo una cuestion de principio y de leyes
abstractas. En todos los casos se apela siempre a un principio, sea por
interés o por necesidad, y la consecuencia es que un sistema politico
falso y arbitrario produce un cédigo moral falso y arbitrario; la teoria
de la abolicién y la teoria de la libertad son igualmente erréneas.

Muy diferente es el modo en que la Iglesia trabaja para reformar
la humanidad, asimilando la realidad a los ideales y acomodandose
a los tiempos y circunstancias. Su sistema de libertad cristiana es
esencialmente incompatible con la esclavitud, y el poder de los amos
sobre sus esclavos fue uno de los bastiones de la corrupcién y el vicio
que mas seriamente impidieron su progreso. Sin embargo, los ap6sto-
les nunca condenaron la esclavitud, ni siquiera entre los fieles cristia-
nos. La suerte de libertad civil que trajo el cristianismo al mundo y
que fue uno de sus postulados, no requeria la abolicién de la esclavi-
tud. Si los hombres eran libres porque habian sido creados a imagen
de Dios, la proporcién en la que realizaban esta imagen seria la medida
de su libertad. De acuerdo con esto, San Pablo recomendaba al escla-
vo cristiano que se contentase con su condicién.’

Hemos expuesto extensa y desordenadamente las causas y peculia-
ridades de la revolucién de los Estados Unidos, por la constante analo-
gia que presentan con las teorias y con los acontecimientos que al
mismo tiempo estdn perturbando Europa. Es demasiado tarde para
tratar algiin otro punto extremadamente sugerente. El movimiento
secesionista no fue provocado solamente por la alarma de los propieta-
rios de esclavos respecto a su propiedad cuando la eleccién de Lincoln
redujo el precio de los esclavos entre un 25 y un 50 por ciento, sino

94 1 Cor. vii, 21. La interpretacion opuesta, comun entre los comentaristas protes-
tantes, es incompatible con los versiculos 20 y 24 y con la tradicion de los Padres Griegos.
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por el peligro politico de la supremacia del Norte. Los blancos humil-
des de los estados del Sur estaban tan impacientes por secesionarse
como aquellos que poseian esclavos, porque temian que los republi-
canos, al traer la emancipacion, abolieran las barreras que separaban
los negros de su propia casta. Al mismo tiempo, los esclavos no mos-
traban disposicion alguna a ayudar a los republicanos y a ser elevados
al nivel de los blancos. Habia una justa razén para este temor, que
reside en el simple hecho de que los Estados Unidos son una reptibli-
ca. La poblacién de una republica debe ser homogénea. La igualdad
civil debe basarse en la igualdad social y en la unidad nacional y psico-
16gica. Esta ha sido la fuerza de la reptiblica americana. La democracia
pura es aquella forma de gobierno en la que la comunidad es soberana,
en la que, por lo tanto, el Estado estd mas identificado con la socie-
dad. Pero la sociedad existe para la proteccién de los intereses y el
Estado para la realizacion del derecho; «concilia coetusque hominum
jure sociati, quae civitates appellantur».”® El Estado establece una
moral, una ley objetiva, y persigue un objetivo comtin distinto de los
fines y propositos de la sociedad. Esto repugna esencialmente a la
democracia, que sélo reconoce los intereses y los derechos de la comu-
nidad, y que, por consiguiente, es incompatible con la consolidacién
de la autoridad que implica la nocién de Estado. Se resiste al desarrollo
de lo social en la moral comunitaria. Si, por lo tanto, la democracia
incluye personas con distintos intereses o de naturaleza inferior, les
tiranizard. No hay mediador entre la parte y el todo; no hay lugar para
las diferencias de clase, de riqueza o de raza; la igualdad es necesaria
para la libertad que busca la democracia pura.

Donde la sociedad estd constituida al margen de la igualdad de
condiciones o de la unidad racial, donde hay diferentes clases y varie-
dad nacional, se requiere la proteccién de una forma de gobierno que
sea distinto y superior a todas las clases, y no el instrumento de una
de ellas, y que tenga una autoridad que represente al Estado y no sé6lo
a una parte de la sociedad. Esto s6lo puede proporcionarlo una monar-
quia; y en este sentido es justo decir que el gobierno constitucional, es
decir, la autoridad de la ley al margen de los intereses, sélo puede

9 Cicerén, Somnium Scipionis, 3.
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existir bajo el gobierno de un rey. Esta es también la razén por la que
incluso las monarquias absolutas han tenido mejores gobernadores en
las colonias que los gobiernos populares. En un caso se les gobierna
para el beneficio de la clase dominante; en el otro, no existe una clase
dominante y se les gobierna en nombre del Estado. Roma bajo la Rept-
blica y bajo el Imperio ofrece el ejemplo mds sorprendente de este con-
traste. Pero la tirania de las reptblicas es mayor cuando las diferencias
raciales se mezclan con distinciones de clase. Por eso Sudamérica fue
un pais prospero y floreciente durante el tiempo que la Corona espafio-
la actu6 de moderadora entre las distintas razas, y es todavia préspera
donde la monarquia se mantiene, mientras que el establecimiento de
republicas en paises con clases diferenciadas por la sangre ha conduci-
do al desorden, a una miseria sin esperanza y al recurso constante a
la dictadura como refugio frente a la anarquia y a la tiranfa. La demo-
cracia adquiere inevitablemente el tono de la parte mas baja de la socie-
dad, y si hay grandes diferencias, degrada a las mas altas. La esclavi-
tud es la tnica protecciéon que se ha conocido contra esta tendencia y,
por lo tanto, es verdad que la esclavitud es esencial para la democracia.
Porque donde existen grandes incongruencias en la constitucion de la
sociedad —si los americanos admitiesen que los indios, los chinos, los
negros, participasen en los derechos en los que con tan justo celo inclu-
yen a los emigrantes europeos, el pais caeria en el desorden y, si no,
se rebajaria al nivel de las razas barbaras. Y asi, el Know-nothing Party
surgié como reaccion del principio democratico contra la afluencia de
poblacién extranjera. El pielroja retrocede gradualmente ante el pione-
ro, y antes de muchas generaciones perecera o quedara reducido a la
nada en el desierto. En California los chinos inspiran gran alarma por
la misma razén y se han propuesto planes para embarcarlos a todos de
nuevo. Este es también un buen argumento, que interesa a todos los
partidos, contra la emancipacién de los negros.

Esta necesidad de igualdad social y unidad nacional se ha sentido
en todas las democracias donde la masa gobierna como un todo. Esa
necesidad se siente, especialmente, en Francia desde la caida de la vieja
sociedad y el reconocimiento, bajo la reptblica, la carta y el despo-
tismo, de la soberania del pueblo. Aquellos principios con los que
Francia revolucioné Europa son perfectamente adecuados para su
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propio caso, aunque son detestables en otros paises en los que causan
revoluciones; pero son una consecuencia cierta y justa de la Revolu-
cién Francesa. Ocurre con facilidad que los hombres dejan de perci-
bir la sustancia al fijarse en la forma, y suponen que, como Francia
no es una republica, no es una democracia y que, por lo tanto, sus
principios pueden aplicarse en otros lugares. Esta es la razén del poder
del principio nacional en Europa. Es esencial como consecuencia de
la igualdad que deriva de la idea del pueblo como fuente de poder.
Donde existe una aristocracia, generalmente tiene ésta mas simpatias
y mds conexiones con las aristocracias extranjeras que con el resto de
la nacién. Los vinculos de clase son mads fuertes que los de la nacio-
nalidad. Una democracia, al abolir las clases, hace de la unidad nacio-
nal un imperativo.

Estas son algunas de las lecciones politicas que hemos aprendido
de la consideracién del vasto proceso cuya culminacion estamos pre-
senciando. Podemos consultar la historia de la Unién Americana para
entender la verdadera historia del republicanismo y el peligro de
malinterpretarlo. Es sencillamente la democracia espuria de la Revolu-
cion Francesa lo que destruyé la Unidn, desintegrando los vestigios
de las tradiciones e instituciones britdnicas. Todas las grandes contro-
versias —el embargo, las restricciones, las mejoras internas, el estatuto
bancario, la formacién de nuevos estados, la adquisicién de nuevos
territorios, la abolicion— fueron fases de esta poderosa transforma-
cién; pasos en el camino que va de una constitucién elaborada segiin
el modelo inglés a un sistema que imitaba al de Francia. La secesion
de los Estados del Sur —cargada de infinitas consecuencias para la
raza africana al alterar la condicién de la esclavitud, para América al
despertar una sed de conquista méas intensa, para Europa, por su reac-
cién sobre las democracias europeas, para Inglaterra, sobre todo, por-
que durante un momento amenazé a uno de los pilares de su exis-
tencia social, pero todavia mds por el enorme incremento de su poder,
para el que los Estados Unidos habian sido siempre un freno formi-
dable— es sumamente importante en una perspectiva politica en cuan-
to protesta y reaccién contra las doctrinas revolucionarias y como
movimiento en una direccion opuesta a la dominante en Europa.
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Las diferentes formas de pensamiento politico que surgieron en Fran-
cia, y que chocaron entre si en el curso de la Revolucién, no fueron
directamente responsables de que ésta estallara. Las doctrinas se cer-
nian como una nube sobre las cumbres, y en un momento critico en
el reinado de Luis XV los hombres sintieron la inminencia de una
catastrofe. Esta se abatié cuando menos motivos habia para ello, bajo
su sucesor. Y la chispa que trocé el pensamiento en accién la propor-
cion6 la Declaracién de Independencia americana. Esta representaba
el sistema de una concepcién whig internacional, extraterritorial y
universal, que trascendia ampliamente el modelo inglés por su senci-
llez y rigor. Super6 en fuerza a toda la especulacién de Paris y Gine-
bra, pues habia pasado la prueba de la experiencia, y su triunfo fue el
hecho mas memorable que jamas hubieran presenciado los hombres.

El presentimiento de que las colonias americanas se separarian era
antiguo. Un siglo antes, Harrington habia escrito: «Son todavia nifios
que no pueden vivir sin mamar de los pechos de sus ciudades-madres;
pero se equivocaria quien pensara que cuando crezcan no se deste-
taran; lo que me sorprende es que queden atin principes que se
empecinen en creer lo contrario.» Cuando, en 1759, Mirabeau el viejo
anunci6 la conquista de Canad4, aludi6 a que ésta significaria la pérdi-
da de América, ya que las colonias permanecerian unidas a Inglaterra
sOlo mientras sintieran la amenaza de Francia, y no mds. Se acerco
mucho a la verdad, pues la guerra en Canada dio la sefial. Las colonias
inglesas habian meditado la anexién de las francesas, y se irritaron
por el hecho de que el gobierno del rey hubiera emprendido la expedi-
cién y les hubiera privado de la oportunidad de una accién conjunta.

249



ENSAYOS SOBRE LA LIBERTAD Y EL PODER

Cinco afios mas tarde, el presidente Adams dijo que el modo en que
los oficiales ingleses habian tratado a los americanos le habia hecho
hervir la sangre.

La agitacion comenzé en 1761, y por las ideas innovadoras que
difundié es tan importante como la propia Declaracién o el gran deba-
te constitucional. Las colonias iban por delante de Gran Bretafia en la
via de las instituciones libres, y su propio nacimiento se habia debido
al deseo de huir de los vicios de la madre patria. No habia en ellas
restos de feudalismo que conservar o a los que oponerse. Tenian cons-
tituciones escritas, algunas de ellas de notable originalidad, con pro-
fundas raices para un inmenso desarrollo. A Jorge III le parecia extrafio
ser el soberano de una democracia como Rhode Island, en la que el
poder revertia anualmente al pueblo y las autoridades tenian que ser
elegidas también anualmente. Connecticut habia recibido de los Es-
tuardo una carta tan liberal, y construy6 un autogobierno local tan
refinado, que sirvid de base a la constitucién federal. Los Cudqueros
tenian un programa basado en la igualdad del poder, del que estaban
ausentes la opresion, los privilegios, la intolerancia y la esclavitud.
Declaraban que s6lo mereceria la pena intentar su sagrado experimen-
to en caso de que ofreciera alguna ventaja real respecto a Inglaterra.
Fue el deseo de disfrutar de la libertad politica, de la libertad de con-
ciencia y del derecho a imponerse por si mismos los propios tributos
lo que les llev6 al desierto. En algunos aspectos, estos hombres antici-
paron la doctrina de una democracia menos regulada, ya que funda-
ron su gobierno no sobre convenciones, sino sobre el derecho divino,
y declaraban ser infalibles. Un predicador de Connecticut habia dicho
en 1638: «La eleccion de magistrados ptblicos pertenece al pueblo por
concesién directa de Dios. Quienes tienen el poder de elegir a los
funcionarios y a los magistrados, tienen también el poder de fijar los
limites y vinculos del poder y de la tarea que se les encomienda.» En
las obras de Franklin aparecen, escritas en 1736, las siguientes pala-
bras: «El juicio de todo un pueblo, especialmente de un pueblo libre,
se considera infalible. Y esto es universalmente cierto, mientras se
mantenga en su propia esfera, no sesgado por el espiritu sectario, y
esté dispuesto a no dejarse engafiar por los trucos de los elegidos. No
es pensable que un cuerpo popular con tales caracteristicas falle en
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su juicio sobre los puntos esenciales, pues si decide en su propio favor
—Ilo cual es sumamente natural—, su decision es justa, en la medida
en que todo lo que contribuye a su propio beneficio es al mismo
tiempo un beneficio general, y hace progresar el verdadero bien publi-
co.» Un comentarista afiade que esta idea de la percepcién infalible
que el pueblo tiene de sus verdaderos intereses, y de su propia e infa-
lible capacidad para perseguirlos, era muy superior en las provincias,
y durante algtin tiempo en todos los estados tras la proclamacién de
la independencia americana.

A pesar de su espiritu democrético, estas comunidades permitieron
que su comercio estuviera regulado y limitado en propio detrimento
y en beneficio de los comerciantes ingleses. Es cierto que protestaron
por ello, pero acabaron aceptandolo. Ahora bien, Adam Smith dice que
impedir a un gran pueblo hacer todo lo que quiera con los bienes que
produce, o utilizar sus propios recursos y su propia actividad del modo
que considere mas ventajoso para si mismo, es una violacién manifies-
ta de los mas sagrados derechos de la humanidad. Habia una latente
sensacion de injusticia que estallé cuando, ademas de la interferencia
en la libertad de comercio, Inglaterra ejerci6 sus derechos fiscales. Con
posterioridad, un americano escribié: «La verdadera razén del descon-
tento que condujo a la Revolucién fue el intento de Gran Bretaia, a
partir de 1750, de impedir la diversidad de empleo, de bloquear la
expansion de las manufacturas y de las artes mecanicas; y la causa
decisiva, més que el intento de imponer unas tasas sin representacién,
fue el empeiio en aplicar las leyes sobre navegacién.» Cuando Inglate-
rra sostenia que las dificultades provocadas por la regulaciéon podian
ser mayores que las provocadas por los impuestos, y que quien se so-
metia a la primera también se sometia, en principio, a los segundos,
Franklin replicaba que los americanos no lo pensaban asi, sino que, si
se les hubiera permitido elegir, habrian preferido rechazar tanto la re-
gulaciéon como los impuestos. Sabia, sin embargo, que el terreno en que
se movian sus compatriotas era demasiado angosto. Escribi6 al econo-
mista francés Morellet: «Nada podria expresarse mejor de como lo
hacen sus sentimientos sobre este punto: preferis la libertad de comer-
cio, de cultivo, de industria, etc., incluso a la libertad civil, porque ésta
raramente entra en juego, mientras que aquellas lo hacen a diario.»
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Estos primitivos autores de la independencia americana eran por
lo general entusiastas de la Constitucién inglesa, y se adelantaron a
Burke en la tendencia a canonizarla y a magnificarla como modelo
ideal para las naciones. John Adams decia en 1766: «Aqui radica la
diferencia entre la Constitucion britanica y las demds formas de go-
bierno: en que la libertad es su fin, su utilidad, su destino, su direccién
y su objetivo, lo mismo que la molienda del trigo encierra la utilidad
de un molino.» Otro célebre bostoniano identificaba la constituciéon
con el derecho natural, como Montesquieu llamaba al derecho civil
‘razén escrita’. Decia: «Es un honor del principe inglés y una suerte
para todos sus stibditos que su constitucién tenga su fundamento en
las inmutables leyes de la naturaleza; y puesto que el supremo poder
legislativo, al igual que el ejecutivo, deriva su autoridad de esta consti-
tucioén, lo 16gico es que no pueda aprobarse o aplicarse ninguna ley
que repugne a la ley esencial de la naturaleza.» El autor de estas pala-
bras, James Otis, es el fundador de la doctrina revolucionaria. Descri-
biendo uno de sus panfletos, el segundo Presidente decfa: «Conside-
rad la Declaracién de derechos y agravios aprobada por el Congreso
en 1774; considerad la Declaracién de Independencia de 1776; conside-
rad los escritos del Dr. Price y los del Dr. Priestley; considerad todas
las constituciones politicas francesas; y, para colmo, considerad el
Common sense, Crisis y Los derechos del hombre de Thomas Paine: ;qué
podéis encontrar que no esté ya contenido sustancialmente en esta
Reivindicacion de la Cdmara de Representantes?» Cuando estos hombres
se percataron de que la apelacién a la ley y a la constitucién no les
servia para nada, que el rey, corrompiendo a los representantes del
pueblo con el dinero del pueblo, podia hacer valer su propia voluntad,
buscaron un tribunal mas alto, y pasaron de las leyes de Inglaterra a
laley de la naturaleza, y del rey de Inglaterra al Rey de Reyes. En 1762,
1764 y 1765 decia Otis: «La mayor parte de los gobiernos son, en reali-
dad, arbitrarios, y por lo tanto representan la maldicién y el escandalo
de la naturaleza humana; sin embargo, en derecho ninguno de ellos
es arbitrario. Segun las leyes de Dios y de la naturaleza, el gobierno
no puede gravar con impuestos la propiedad del pueblo sin el consen-
timiento del pueblo o de sus diputados. No puede haber una prescrip-
cién lo bastante antigua que derogue la ley de la naturaleza y la garan-
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tia del Dios todopoderoso, que ha concedido a todos los hombres el
derecho a ser libres. Un hombre puede no tener mas que una pequefia
propiedad que proteger y defender; en todo caso, su vida y su libertad
representan algo importante.» Mds o menos por entonces, escribia
Gadsden: «Una confirmacién de los derechos esenciales y comunes
que nos pertenecen como ingleses pueden proporciondrnosla con bas-
tante claridad las Cartas; pero toda ulterior dependencia de ellas
puede ser fatal. Debemos permanecer en el amplio terreno comtn de
aquellos derechos naturales que todos sentimos y conocemos como
hombres y como descendientes de ingleses.»

Los padres fundadores de los Estados Unidos comenzaron prefi-
riendo un principio moral abstracto a la letra de la ley y al espiritu de
la Constitucién. Pero fueron mas lejos. No sélo era dificil sostener sus
quejas de acuerdo con la ley, sino que éstas eran de escasa impor-
tancia. Las pretensiones inglesas eran dificiles de rechazar, y aunque
eran injustas, la injusticia no era en la practica tan dificil de soportar.
El sufrimiento que habria de provocar la sumisién era infinitamente
menor que el que seguramente provocaria la resistencia, y era mucho
mas incierto y remoto. El argumento utilitario hablaba claramente en
favor de la obediencia y la lealtad. Pero si el interés estaba de un lado,
de otro estaba un principio evidente: un principio tan sagrado y tan
claro que exigia imperativamente el sacrificio de la vida de los
hombres, de su familia y de su fortuna. Decidieron abandonarlo todo,
no para evitar una opresién presente, sino para celebrar el precepto
de una ley no escrita. Tal fue el descubrimiento ultramarino en la
teoria del deber politico, la luz que vino del otro lado del mar. Repre-
sentaba la libertad no como una relativa liberacion de la tirania, sino
como algo tan divino que hace que la existencia de la sociedad deba
construirse de tal modo que se evite aun la mas implicita infraccién
de su derecho soberano. «Un pueblo libre —decia Dickinson— jamas
puede ser demasiado rapido en advertir ni demasiado inflexible en
oponerse a los comienzos de toda alteraciéon tanto formal como sustan-
cial en relacién con las instituciones ingeniadas para su seguridad. La
primera forma de alteracion conduce a la tltima. Puesto que las viola-
ciones de los derechos de los gobernados suelen ser no sélo especiosas,
sino minimas al principio, se extienden de tal modo entre la multitud

253



ENSAYOS SOBRE LA LIBERTAD Y EL PODER

que so6lo rozan ligeramente a los individuos. Todo estado libre deberia
vigilar sin descanso y tocar inmediatamente la alarma ante todo nuevo
afiadido que se haga al poder que sobre él se ejerce. ;Qué pueblo es
libre? No aquel sobre el que el gobierno se ejerce de manera razonable
y equitativa, sino aquel que vive bajo un gobierno tan frenado y con-
trolado por la constituciéon que se prevean medidas adecuadas contra
la posibilidad de que se ejerza de otro modo. El rechazo era evidente-
mente un rechazo de principio, y como tal fue tratado por ambas
partes. «El montante de los impuestos a recaudar —decia Marshall,
el mayor de los juristas constitucionales— era demasiado insignifi-
cante para interesar al pueblo de ambos paises.» Afiadiré las palabras
de Daniel Webster, el gran intérprete de la Constitucién y también el
mas elocuente de los autores americanos, y que en cuestiones politicas
estd a la altura de Burke: «El Parlamento de Gran Bretafia reclamé el
derecho a establecer cualquier tipo de impuestos en las colonias; y éste
fue precisamente el motivo que provoco el estallido de la Revolucién.
El montante de los impuestos era insignificante, pero la pretensién en
si misma era incompatible con la libertad, y esto era suficiente a los
ojos de las colonias. Tomaron las armas contra la noticia de una ley
aprobada por el parlamento, no contra los sufrimientos derivados de
su aplicacién. Fueron a la guerra contra un predmbulo. Combatieron
durante siete afios contra una declaracién. Vieron en la reclamacién
del parlamento britanico un principio generador de desastres, el
germen de un poder injusto.»

El objetivo de estos hombres era la libertad, no la independencia.
Sus sentimientos los expresé muy bien Jay en su llamamiento al pueblo
de Gran Bretafia: «Permitidnos ser libres como lo sois vosotros, y consi-
deraremos siempre la unién con vosotros como nuestra mayor gloria
y nuestra mayor felicidad.» Antes de 1775 jamas se plante¢ la cuestion
de la separacién. Durante todo el tiempo de la Revolucién Adams
declar6 que habria dado cualquier cosa por volver a la situacién prece-
dente, siempre que quedara garantizada la seguridad; y tanto Jeffer-
son como Madison admitieron, en presencia del ministro britanico, que
algunos escafios en ambas cdmaras lo habrian arreglado todo.

En su apelacién a una ley superior, los americanos profesaban el
mas puro whigismo, desde el momento en que sostenian que su oposi-
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cién a la Camara de los Comunes y a la jurisprudencia de Westminster
no hacia sino replantear el eterno conflicto entre whigs y tories. Median-
te un riguroso analisis y la suficiente intrepidez para aceptar las corres-
pondientes consecuencias, transformaron la doctrina y cambiaron el
partido. El whig desarraigado, apartado de sus pergaminos y sus pre-
cedentes, de sus familias dominantes y de sus condiciones histéricas,
revel6 nuevas cualidades, y la era del compromiso dej6 el campo a la
era de los principios. Mientras la diplomacia francesa hacia el juego a
la oposicién inglesa en los tumultos del té en Boston, Chatham y
Camdem recibian la influencia de Dickinson y Otis, sin advertir la
diferencia, como se desprende claramente de un pasaje de un discurso
pronunciado por Chatham en 1775: «Esta general oposicién a vuestro
arbitrario sistema fiscal era perfectamente previsible, como légica
consecuencia de la naturaleza de las cosas y de la naturaleza del
hombre, y sobre todo de sus consolidados habitos mentales y del espi-
ritu whigista que reina en América. El espiritu que ahora se extiende
por América es el mismo que en el pasado combatié contra los présta-
mos a interés, las concesiones y el dinero barato en este pais, el mismo
espiritu que levant6 en lucha a toda Inglaterra con motivo de la Revo-
lucién, y el que en época remota establecié vuestras libertades sobre
la base de aquella gran maxima fundamental de la constituciéon segin
la cual a ningtn stbdito de Inglaterra se le podran imponer tributos
sin su consentimiento. La defensa de este principio constituye la causa
comun de los whigs en la otra orilla del Atlantico, lo mismo que en
esta. Es la alianza entre Dios y la naturaleza, inmutable, eterna, fija
como el firmamento. La resistencia a vuestros actos fue necesaria
porque era justa; y vuestras vanas declaraciones de omnipotencia del
parlamento, vuestras imperiosas doctrinas sobre la necesidad de la
sumision, resultardn igualmente incapaces tanto para convencer como
para reducir a esclavitud a vuestros compatriotas en América.»

El ejemplo mas significativo de la influencia de América sobre
Europa es Edmund Burke. Nosotros le consideramos como un hombre
que en sus comienzos rechazaba todo lo que oliera a principios gene-
rales y abstractos, y que luego se convertiria en el mas convencido y
resuelto de los conservadores. Pero hay un intervalo en el que, mien-
tras se ventilaba el caso de las colonias, Burke fue tan revolucionario
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como Washington. La incoherencia no es tan flagrante como pudiera
parecer. Burke procedia del partido de la pequefia propiedad, de la
moderacién obligada, del compromiso y la doctrina difuminada, que
reivindicaba el derecho a establecer impuestos, pero que se resistia a
utilizar ese derecho. Cuando destacaba las diferencias existentes en
toda situacién y en todo problema, y negaba el denominador comtn
y el principio subyacente, no hacia sino alinearse con sus compafieros
de partido. Como irlandés, casado con una irlandesa de familia catoli-
ca, no era aconsejable que defendiera respecto a América unas teorias
que podian llevar a Irlanda a la rebelién. Habia aprendido a defen-
der el gobierno de partidos casi como un dogma sagrado, y el partido
condenaba la rebelién como una violacién de las reglas del juego. Sus
escripulos y protestas, su rechazo de la teoria, representaban la linea
de conducta prudente de un hombre consciente de sus limitaciones y
de que no era totalmente libre en el ejercicio de unas cualidades que
le elevaban muy por encima de la vulgaridad que le rodeaba. A medi-
da que la lucha se iba haciendo més dura y los americanos iban ganan-
do terreno, Burke se vio arrastrado por las circunstancias a desarrollar
unas teorias que luego jamas abandonaria del todo, pero que dificil-
mente podian conciliarse con gran parte de lo que escribiria cuando
la Revolucién se propagaba en Francia.

En su llamamiento a los colonos, dice: «No entendemos cémo se
puede calificar con palabras odiosas e inmerecidas a millones de paisa-
nos nuestros que luchan como un solo hombre para ser admitidos a
disfrutar de los privilegios que nosotros hemos considerado siempre
como nuestra felicidad y nuestro honor. Nosotros, en cambio, tenemos
el mayor respeto por los principios que guian vuestra accién. Preferi-
mos con mucho veros totalmente independientes de esta corona y de
este reino que ligados al mismo por una unién tan innatural como la
de la libertad y la esclavitud. Nosotros consideramos que el estable-
cimiento de las colonias inglesas debe hacerse sobre principios de li-
bertad, que es lo que hara digno de respeto a este reino ante las gene-
raciones futuras. Sobre esta base, valoramos toda victoria y conquista
de nuestros belicosos antepasados o de nuestros contemporaneos
como empresas barbaras, hazafias vulgares, en las que muchos pue-
blos hacia los que nosotros sentimos escaso respeto y estima nos han
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igualado, si no ya superado. Quienes se han mantenido y se mantie-
nen firmes en este comun fundamento de libertad, en ambas orillas
del Océano, son para nosotros los tinicos auténticos ingleses. Quie-
nes se alejan de él, tanto aqui como alli, estdn envenenados, tienen la
sangre corrompida, y han perdido completamente su rango y valor
originarios. Ellos son los verdaderos rebeldes contra la bella consti-
tucion y la justa supremacia de Inglaterra. Una larga guerra contra la
administraciéon de este pais puede no ser sino un preludio a una lar-
ga serie de guerras y conflictos entre vosotros mismos, para acabar al
fin (como a menudo han acabado tales situaciones) en una especie de
humillante quietud, que nada, fuera de las calamidades que la han
precedido, haria grata a los pocos desilusionados que fueron capaces
de sobrevivirlas. Por nuestra parte, admitimos que incluso merece la
pena afrontar este riesgo por parte de hombres honorables cuando esta
en juego la libertad racional, como ocurre en el presente caso, que
nosotros reconocemos y lamentamos.»

En otra ocasién se expresé en los siguientes términos: «Sélo una
convulsién que sacuda al globo hasta su centro podra restituir a los
pueblos europeos aquella libertad por la que en otro tiempo fueron
tan celebrados. El mundo occidental fue patria de la libertad hasta que
otro mundo maés occidental fue descubierto, y serd probablemente su
refugio cuando se vea arrojada de cualquier otra parte. Es una suerte
que en estos tiempos calamitosos siga habiendo un refugio para la
humanidad. Si los irlandeses opusieron resistencia al rey Guillermo,
lo hicieron inspirados por el mismo principio que movié a los ingleses
y escoceses a oponer resistencia al rey Jacobo. Los catdlicos irlandeses
habrian sido realmente los peores y mas pervertidos de los rebeldes
si no hubieran apoyado a un principe al que habian visto atacado no
por causa de planes hostiles a su religiéon o a sus libertades, sino por
su extrema parcialidad a favor de la secta a la que pertenecia. Princi-
pes meritorios en otros aspectos han violado las libertades del pue-
blo, siendo depuestos legalmente a causa de estas violaciones. No co-
nozco ningdn ser humano que esté exento del respeto a la ley.
Considero que el parlamento es el juez competente para juzgar a los
reyes, y que a él deben estar éstos sometidos. No es posible gobernar
a todo el cuerpo del pueblo contra su voluntad. Cuando el pueblo ad-
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vierte algo, generalmente esté en lo cierto. Cristo se mostraba cercano
a los mas humildes, y de este modo estableci6 el principio firme y do-
minante de que el bienestar de éstos es la finalidad de todo gobierno.

»En todas las formas de gobierno el pueblo es el auténtico legis-
lador. La causa remota y eficiente es el consenso del pueblo, ya sea
efectivo o implicito, y este consenso es absolutamente esencial para
su validez. El whigismo no consiste precisamente en apoyar el poder
del parlamento o cualquier otro poder, sino los derechos del pueblo.
Si el parlamento se convirtiera en instrumento para violar esos dere-
chos, no seria mejor desde ningiin punto de vista, sino mds bien
mucho peor, en algunos aspectos, que cualquier otro instrumento de
poder arbitrario. Quienes apelan a ti para que pertenezcas enteramente
al pueblo son los que desean que pertenezcas a tu auténtica patria, a
la esfera de tu deber, al lugar de tu honor. Que los Comunes reuni-
dos en parlamento sean la misma cosa que los Comunes en general.
No conozco otro modo de preservar en los representantes un nivel
decente de atencidn al interés ptiblico que permitir la actuacién del
cuerpo mismo del pueblo, siempre que —como podra apreciarse por
algtn acto flagrante y notorio, o por alguna innovacién decisiva— es-
tos representantes no se salten las vallas de la ley e introduzcan un
poder arbitrario. Esta actuacion es ciertamente un remedio bastante
desagradable; pero si es un remedio legal, es 16gico que tenga que em-
plearse en alguna ocasién, aunque sea sélo cuando resulte evidente
que ninguno otro puede mantener la constitucién anclada en sus au-
ténticos principios. El remedio a los desérdenes parlamentarios no
puede ponerse en practica inicamente en el parlamento; en realidad,
este remedio dificilmente puede comenzar aqui. Por lo tanto, un ori-
gen popular no puede ser la nota caracteristica de un érgano repre-
sentativo popular: pertenece igualmente a todas las partes del gobier-
no, y en todas las formas. La virtud, el espiritu y la esencia de una
Cémara de los Comunes consisten en ser la imagen directa de los
sentimientos de la nacién. Esa Camara no se cred para ejercer un po-
der sobre el pueblo: fue ideada como un control que el pueblo ejerce.
La prerrogativa de la corona y la prerrogativa del parlamento son ta-
les s6lo mientras se ejercen en beneficio del pueblo. Es la voz del
pueblo la que debe escucharse, no los votos y las decisiones de la
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Camara de los Comunes. Esta defiende denodadamente todo privile-
gio del pueblo, porque es un privilegio conocido y escrito en la ley
del pais, y lo defiende no sélo contra la corona y el partido aristocra-
tico, sino también contra los propios representantes del pueblo. No
se trata de un gobierno de equilibrios. Serfa extrafio que doscientos
pares pudieran con su negativa echar por tierra lo que establece el pue-
blo de Inglaterra. He tomado parte en las organizaciones y controver-
sias politicas con el propésito de fomentar la justicia e impulsar el
triunfo de la razén, y espero que nunca preferiré los medios, o cual-
quier sentimiento derivado del uso de los medios, al grande y sus-
tancial fin en si mismo. Los legisladores hacen algo que los juristas
no pueden hacer, pues no tienen otras normas que los aten que los
grandes principios de la razén y de la equidad y el sentido humani-
tario general. Todas las leyes humanas son, propiamente hablando,
declarativas; pueden modificar las formas y la aplicacién de la justi-
cia originaria, pero no pueden cambiar su sustancia. La defensa y el
tranquilo disfrute de nuestros derechos naturales es el grande y ulti-
mo objetivo de la sociedad civil.

»La gran brecha por la que se introdujo en el mundo la excusa para
la opresién es la pretension de un hombre de decidir sobre la felicidad
de otro. Creo que la sociedad debe conceder plena proteccion —en la
que incluiria la seguridad frente a toda perturbacién del culto religioso
publico y la posibilidad de ensefiar tanto en las escuelas como en los
templos— a los judios, a los musulmanes e incluso a los paganos. La
propia religién cristiana nacié sin tener una sancién oficial ni disfrutar
de la tolerancia, a pesar de lo cual sus principios se impusieron y
vencieron a todas las potencias de las tinieblas y del mundo. En el
momento en que empezd a alejarse de estos principios, convirtié la
sancién oficial en tirania y subvirtié sus propios fundamentos. El
gobierno puede evitar muchos males. Pero en esto, y tal vez en cual-
quier otra cosa, puede hacer muy poco de positivo. Lo cual se aplica
no s6lo al Estado y al hombre de Estado, sino a todas las clases y espe-
cies de ricos, quienes en realidad son pensionistas de los pobres que,
debido a su gran ntiimero, son los que les mantienen. Se encuentran
en una absoluta, hereditaria e irrevocable dependencia respecto a
quienes trabajan, a quienes impropiamente llamamos los “pobres’.
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Aquella clase de pensionistas dependientes llamada ‘ricos’ es tan in-
finitamente pequefia que si a todos se les cortara el cuello y se distri-
buyera lo que consumen en un afio, ello no aportaria ni siquiera un
trozo de pan y de queso a la cena de los que trabajan y que son los
que, en realidad, dan de comer tanto a los pensionistas como a si
mismos. No es quebrantando las leyes del comercio, que son leyes de
la naturaleza, como podemos esperar suavizar la célera divina. Es la
ley de la naturaleza, que es la ley de Dios.»

De estos pérrafos no puedo menos de deducir que Burke, después
de 1770, recibi6 otras influencias distintas de las recibidas de quienes
son considerados sus maestros, los whigs de 1688. Y si encontramos
una vena de pensamiento tan insélito en un hombre que posterior-
mente celebraria el viejo orden y vacilaria en cuestiones tales como la
tolerancia y el comercio de esclavos, con mayor razén podemos supo-
ner que lo mismo ocurria en Francia.

Cuando se dieron a conocer en Europa las Cartas de un campesino
de Pensilvania, Diderot dijo que era una locura permitir que los fran-
ceses leyeran semejantes cosas, pues no podian menos de contagiar-
se y convertirse en otros hombres. Pero lo que impresionaba a Fran-
cia eran los acontecimientos, mucho mas que la literatura que los
acompafiaba. América habia conquistado su independencia debido a
una provocacion menor de la que habria bastado para provocar una
rebelién, y el gobierno francés habia reconocido que la causa por la
que luchaba era legitima, y habia entrado en guerra para apoyarla. Si
el rey estaba en lo justo en Inglaterra, entonces no lo estaba en modo
alguno en Francia, y si los americanos actuaban con justicia, los moti-
vos eran mas validos y la causa cien veces més justa en la propia
Francia. Todo cuanto justificaba la independencia de los americanos
constituia una condena al gobierno de sus aliados franceses. Si se acep-
taba el principio de que los impuestos sin representacién constituyen
un robo, entonces no habia autoridad mas ilegitima que la de Luis XVL
La fuerza de esta argumentacion era irresistible, y produjo su efecto
cuando fall6 el ejemplo inglés. La doctrina inglesa fue rechazada en
los comienzos de la Revolucién, adoptandose en cambio la americana.
Lo que los franceses tomaron de los americanos fue su teoria de la
revolucién, no su teoria del gobierno —su corte, no su costura.
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Muchos nobles franceses combatieron en la guerra, y regresaron a casa
con ideas republicanas e incluso democraticas. Fue América la que
convirtio a la aristocracia a la politica reformista y proporciond lideres
a la Revolucién. «La Revolucién americana —decia Washington—, o
la peculiar luz de la época, parece haber abierto los ojos a casi todos
los pueblos de Europa, y un espiritu de libertad muy semejante pare-
ce ganar terreno rapidamente por doquier.» Cuando los oficiales fran-
ceses estaban a punto de regresar, Cooper, de Boston, se dirigio6 a ellos
en un tono de advertencia: «No permitais que vuestras esperanzas se
inflamen por nuestros triunfos en esta tierra virgen. Llevad con voso-
tros nuestros sentimientos; pero si intentais implantarlos en un pais
que ha sido corrompido durante siglos, encontraréis obstaculos mas
invencibles que los que nosotros hemos encontrado. Nuestra libertad
ha sido conquistada con sangre; pero vosotros tendréis que derramarla
araudales para que la libertad pueda echar raices en el viejo mundo.»
Adams, después de haber sido Presidente de los Estados Unidos,
lamenté amargamente la Revolucién que les habia hecho indepen-
dientes, porque en ella se habia inspirado la francesa, si bien pensaba
que ambas no tenian ningtn principio en comun.

Lo cierto, en cambio, es que los principios americanos influyeron
profundamente en Francia y determinaron el desenvolvimiento de su
Revolucién. De América tom¢ Lafayette la idea —que en su época pro-
dujo cierta confusién— de que la resistencia es el mas sagrado de los
deberes. Estaba también la teoria segtin la cual el poder politico pro-
cede de aquellos sobre los cuales se ejerce, a cuya voluntad esta su-
bordinado; de que toda autoridad que no esté constituida conforme
a este principio es ilegitima y precaria; de que el pasado representa
mas una advertencia que un ejemplo; de que la tierra pertenece a
quienes estan sobre ella, no a los que estan debajo. Son caracteristicas
comunes a ambas revoluciones.

Al mismo tiempo, los franceses adoptaron y aclamaron la idea
americana de que la finalidad del gobierno es la libertad, no la felici-
dad, o la propiedad, o el poder, o la conservacién de una herencia
histérica, o la adaptacién del derecho nacional al caracter nacional, o
el progreso de la ilustracion y la promocién de la virtud; de que el
individuo privado no debe sentir la presién de la autoridad publica,
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y tiene que orientar su vida segtin sus motivaciones internas, no pre-
sionado por influencias externas.

Los americanos transmitieron también otra doctrina a los franceses.
En los viejos tiempos coloniales el poder ejecutivo y el poder judicial
derivaban de una fuente externa, y su fin comtn era disminuir la
fuerza de ese poder. Las asambleas eran populares por su origen y por
su cardcter, y todo lo que aumentaba su poder parecia conferir mayor
seguridad a los derechos. James Wilson, uno de los autores y comenta-
ristas de la constitucién, nos informa de que «en la época de la Revolu-
cién existian y dominaban la misma afectuosa predileccién y la misma
celosa antipatia. Los poderes ejecutivo y judicial, al igual que el legisla-
tivo, eran ahora ciertamente hijos del pueblo, pero con los dos primeros
el pueblo se comportaban mas bien como una madrastra. Se discri-
minaba todavia al legislativo con excesiva parcialidad.» Esta preferen-
cia, histérica aunque irracional, conducia naturalmente a la adopcién
de una sola Camara. El pueblo de América y sus delegados en el Con-
greso opinaban que una tinica Asamblea era desde todo punto de vista
adecuada para tratar los asuntos federales. Y cuando se invento el Se-
nado, Franklin hizo fuertes objeciones. «En lo que respecta a las dos
Cémaras —escribia—, coincido con Vd. en que una sola seria mejor;
pero, mi querido amigo, nada es perfecto en los asuntos y en los proyec-
tos humanos, y tal vez éste sea el caso de nuestras opiniones.»

Alexander Hamilton fue el mas hébil y también el mdas conserva-
dor de los estadistas americanos. Habria preferido la monarquia, y
deseaba establecer un gobierno nacional anulando los derechos de los
estados. El espiritu americano, tal como penetré en Francia, no puede
describirse mejor de como él lo hizo: «Considero que la libertad civil,
entendida en un sentido genuino y no adulterado, es la mayor bendi-
cién sobre la tierra. Estoy convencido de que toda la especie humana
tiene derecho a ella, y que no se la puede negar en una parte de la
humanidad sin que ésta quede mancillada con la culpa mas negra y
grave. Los sagrados derechos de la humanidad no hay que ir a buscar-
los entre los viejos pergaminos o los legajos enmohecidos. Estan escri-
tos, claros como la luz del sol, en el libro de la naturaleza humana,
por la propia mano de la Divinidad, y jamas podran ser borrados u
oscurecidos por un poder mortal.»
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Pero cuando hablamos en general de la Revolucién americana,
solemos mezclar cosas distintas y discordantes. Desde las primeras
agitaciones de 1761 a la Declaracién de Independencia, y luego hasta
el final de la guerra en 1782, los americanos fueron agresivos, violentos
en su lenguaje, aficionados a las abstracciones, prédigos en doctrinas
universalmente aplicables y universalmente destructivas. Fueron las
ideas de estos primeros tiempos las que impresionaron a los franceses
y las que fueron importadas por Lafayette, Noailles, Lameth y los jefes
de la futura revolucién que habian asistido al arriar de la bandera
britdnica en Yorktown. La América de su experiencia era la América
de James Otis, de Jefferson, de los Derechos del hombre.

Se produjo un cambio en 1787, cuando la Convencién disefio la
Constituciéon. Fue un periodo de construccién, en el que se hicieron
todos los esfuerzos, se idearon todos los proyectos para poner coto a
la inevitable democracia. Los miembros de aquella asamblea eran, en
su totalidad, hombres muy sensatos y cautos. No eran ciertamente
hombres de dotes extraordinarias, y el genio de Hamilton no consiguié
en absoluto impresionarles. Algunas de sus medidas mas memorables
no fueron fruto de un auténtico proyecto, sino simplemente medias
medidas y reciprocas concesiones. Seward sefial6 asi la diferencia
entre la época revolucionaria y la posterior época constituyente: «Los
derechos reivindicados por nuestros antepasados no se referian exclu-
sivamente a ellos, sino que eran derechos comunes a toda la humani-
dad. La base de la Constitucion era mucho més amplia de lo que la
superestructura que los prejuicios y los intereses en conflicto de la
época habrian permitido erigir. La Constitucién y las leyes del gobier-
no federal no extendieron en la practica aquellos principios al nuevo
régimen politico; pero fueron claramente promulgados en la Declara-
cién de Independencia.»

Ahora bien, aunque Francia se viera profundamente implicada en
la Revolucién americana, no experimenté particularmente la influen-
cia de su constituciéon. Sufrié la influencia desestabilizadora, no la
conservadora.

La Constitucién, elaborada durante el verano de 1787, entrd en
vigor en marzo de 1789, y nadie sabfa cémo habria de funcionar cuan-
do se produjo la crisis en Francia. Los debates, que ponen al descu-
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bierto las intenciones y los compromisos, permanecieron durante
mucho tiempo ocultos al ptiblico. Ademads, la Constitucién se convir-
tié en algo mads que el originario papel escrito. Aparte de las enmien-
das, ha sido interpretada por los tribunales, modificada por la opinién,
desarrollada en varias direcciones, y tacitamente alterada en otras.
Algunas de sus cladusulas consideradas mas importantes se han con-
seguido de este modo, y no eran perceptibles cuando los franceses
tenian una necesidad tan imperiosa de guiarse por la experiencia de
otros hombres. Algunas de las limitaciones al poder gubernativo no
se establecieron plenamente al principio.

La més importante de éstas es el papel que desempeiia la Corte Su-
prema en la anulacién de las leyes inconstitucionales. El duque de
Wellington dijo a Bunsen que sélo por esta institucién los Estados
Unidos compensaban todos los defectos de su gobierno. A partir del
juez jefe Marshall, el poder judicial fue adquiriendo sin duda alguna
una gran autoridad, que Jefferson, y otros con €él, consideraban incons-
titucional, ya que la propia constitucién no contempla un poder seme-
jante. La idea se habia desarrollado en los estados, especialmente, creo,
en Virginia. En Richmond, en 1792, el juez White dijo: «La tirania ha
sido derrotada, los érganos del gobierno se han mantenido dentro de
su ambito, los ciudadanos se hallan protegidos, la libertad de todos
ha quedado garantizada. Pero estos benéficos resultados alcanzan una
perfeccién maés alta cuando, al tiempo que quienes cuidan de la caja
y quienes manejan la espada se distinguen respecto a sus respectivas
competencias, los tribunales, que no tienen ninguno de estos poderes,
son llamados a declarar imparcialmente la ley que los regula. Si todo
el cuerpo legislativo —eventualidad que seria lamentable— intenta-
se traspasar los limites que le han sido impuestos por el pueblo, yo,
administrando la justicia del pais, convocaré a los poderes conjunta-
mente ante este tribunal y, sefialando la Constitucién, les diré: ‘Aqui
estd el limite de vuestra autoridad; hasta aqui podéis llegar, pero no
mas alld.”» La asamblea legislativa de Virginia accedi6 a ello y rechazé
su ley.

Tras la redaccion de la Constitucién federal, Hamilton, en el niime-
ro 78 del Federalista, sostuvo que el poder pertenecia al 6rgano judicial;
pero no se reconoci6é constitucionalmente hasta 1801. «Esto —decia
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Madison— hace al poder judicial, de hecho, superior al legislativo, lo
cual nunca se consider6 ni puede ser justo. En una forma de gobierno
cuyo principio vital es la responsabilidad, jamas podra permitirse que
los sectores legislativo y ejecutivo estén completamente subordinados
al poder judicial, en el que no es facil encontrar esa caracteristica.»
Wilson, por otra parte, justificaba la practica con el principio de la ley
superior. «El parlamento puede, sin duda alguna, estar sometido a la
ley natural y a la ley revelada, que proceden de la autoridad divina.
¢Acaso los tribunales de justicia podrén no estar sometidos a esa auto-
ridad suprema? Cuando los tribunales de justicia obedecen a la auto-
ridad suprema, no puede decirse, en rigor, que ejerzan el control sobre
la autoridad inferior; se limitan a declarar, como es su deber, que la
inferior esta controlada por la otra, que es superior. No enmiendan
una ley del parlamento, sino que simplemente la declaran nula en
cuanto contraria a una ley de validez superior.» Asi pues, no es evi-
dente que el poder judicial tenga la funcién de ser una barrera contra
la democracia, tal como opinaba Tocqueville. Del mismo modo, la
libertad religiosa, que tanto ha llegado a identificarse con los Estados
Unidos, es algo que se desarroll6 gradualmente, sin que esté prescrita
en la letra de la ley.

El verdadero control natural de una democracia absoluta es el siste-
ma federal, que limita al gobierno central mediante los poderes reser-
vados a los estados, y al gobierno de los estados mediante los poderes
que éstos han cedido al gobierno central. Tal es la inmortal contribu-
cién de América a la ciencia politica, ya que los derechos de los estados
son a la vez la realizacién y la salvaguardia de la democracia. Hasta
el punto de que un oficial escribié, pocos meses antes de la batalla de
Bull Run: «El pueblo del sur es evidentemente, en su inmensa mayoria,
de la opinién de que la esclavitud esta en peligro por el curso de los
acontecimientos, y es inttil intentar cambiar esta opinién. Al estar
nuestro gobierno basado en la voluntad del pueblo, cuando esta vo-
luntad se ha manifestado, el gobierno carece de poder.» Son palabras
de Sherman, el hombre que, con su marcha a través de Georgia, partid
en dos a la Confederacion. El propio Lincoln escribia por las mismas
fechas: «Declaro que el mantenimiento integro de los derechos de los
estados, especialmente el derecho de cada uno de los estados a orga-
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nizar y administrar sus propias instituciones locales, de acuerdo ex-
clusivamente con su propio juicio, es esencial a aquel equilibrio de
poderes del que dependen la perfeccién y la permanencia de nuestro
edificio politico.» Tal era la fuerza que los derechos de los estados
tenian sobre la mente de los abolicionistas en la época de la guerra
que los abatiria.

Durante la Revolucién muchos franceses veian en el federalismo
la tinica forma de conciliar libertad y democracia, de establecer un
gobierno basado en el contrato y de liberar al pais de la aplastante
influencia de Paris y de la plebe parisina. No me refiero a los giron-
dinos, sino a hombres de opiniones distintas, y especialmente a
Mirabeau. Este queria salvar el trono apartando las provincias del
frenesi de la capital, y declar6 que el sistema federal es el tinico capaz
de preservar la libertad en un gran imperio. La idea no se desarroll6
bajo la influencia americana. En efecto, nadie era mas contrario a ella
que Lafayette, y el testigo americano de la Revolucién, Morris, denun-
ci6 el federalismo como un peligro para Francia.

Aparte de la Constitucién, el pensamiento politico americano influ-
y6 en los franceses junto al propio pensamiento francés. Y no todo era
especulacidn, sino un sistema por el que los hombres daban su vida
y que en la practica habia demostrado ser perfectamente operativo y
suficientemente fuerte para vencer cualquier resistencia, con la apro-
bacion y el apoyo de Europa. Dicho sistema proporcionaba a Francia
un modelo completo de revolucién, tanto en el pensamiento como en
la accién, y demostraba que lo que en el viejo mundo parecia exagera-
do y subversivo, era compatible con un gobierno sensato y justo, con
el respeto al orden social y la conservacién del caracter y los usos
nacionales. Las ideas que cautivaron y convulsionaron a los france-
ses estaban ya en su mayor parte listas para ellos, y mucho de lo que
ahora os es familiar, mucho de lo que os he mostrado recurriendo a
otras fuentes distintas de las francesas, volveremos a encontrarlo la
semana proxima, bajo su antiguo semblante, cuando tratemos de los
Estados Generales.
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CAPITULO X

LA EXPECTACION
DE LA REVOLUCION FRANCESA

Lo que més favorablemente distingue a los historiadores modernos
de los antiguos es la importancia que los primeros conceden a los
factores metafisicos inmateriales en los asuntos humanos y su esfuerzo
por trazar el progreso de las ideas y la sucesion de los acontecimien-
tos, asi como sus reacciones reciprocas. Entre aquellas ideas que son
simultdneamente causas y efectos, que influyen sobre una serie de
acontecimientos al ser ellas mismas reflejo de otros, las mas impor-
tantes, pero también las més dificiles de valorar, son las ideas que una
nacién abriga sobre su historia. En su interpretaciéon sobre su propia
experiencia cada nacién forma y expresa su idea sobre su personali-
dad y destino, sobre el lugar que ocupa en el mundo y en los desig-
nios de Dios, asi como las lecciones, las advertencias y las inclinacio-
nes que consiente que la guien. Estas nociones llegan a ser parte y
resultado de su naturaleza y de su historia, e irresistiblemente diri-
gen su conducta. No carece de fundamento, por lo tanto, el que un
historiador vivo haya reproducido la historia de Roma bajo su aspec-
to legendario y poético, no tanto por oponerse a las conclusiones de
la critica moderna, como porque para poder comprender la historia
de un pueblo, debemos conocer la idea que el propio pueblo tiene de
ella, y conceder a los mitos su justa importancia, menos por la ver-
dad que encierran que por la fuerza que poseen. Muy cierto es el di-
cho que asegura que un pueblo se sometera al poder de aquel que
posea el arte de elaborar sus leyendas.

El presente se explica por el pasado como el pasado se explica des-
de el presente; las causas deben examinarse en sus efectos y los efec-
tos deben comprenderse en sus causas. Nada es inteligible por si solo.
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What is the present but the shadow cast,
part by the future, party by the past?

[¢Qué es el presente sino una sombra proyectada,
en parte por el futuro, en parte por el pasado?]

La historia tiene una funcion profética, y nuestra experiencia del
pasado moldea nuestras ideas sobre el futuro. Inevitablemente, un
pueblo que posee una imagen coherente de su vocacién y de su posi-
cion, se forma, en armonia con esa imagen, alguna idea de las cosas
que van a suceder. En la direccién que ha seguido previamente des-
cubre su ideal, y sus recuerdos justifican sus expectativas. Todo esto
forma parte de las influencias que forjan su espiritu y su carécter, y
que modifican profundamente su comportamiento. El pasado actta
sobre nuestra conducta principalmente a través de las ideas que su-
giere sobre el futuro y de las expectativas que genera; influye en el
presente a través del futuro. Sobre sus propios recuerdos, gloriosos o
melancélicos, fundan las naciones las esperanzas, aspiraciones y te-
mores que guian su trayectoria. No porque los hombres acttien de un
modo inconsciente de conformidad con sus expectativas o porque
ajusten su conducta a sus ideas sobre el destino, sino porque la histo-
ria no es el resultado de los designios humanos; porque existe algo
mas profundo que el interés o la conjetura en el instinto popular;
porque la paciencia y la longanimidad son atributos de la Providen-
cia que mediante una preparacién larga pero segura conduce a gran-
des resultados y dirige innumerables caudales por la misma corrien-
te hacia el mismo objetivo; en fin, porque advertencias inteligibles
preceden a grandes catastrofes y las naciones leen, como si estuvie-
ran en sus conciencias, los signos de los tiempos; existe, por lo tanto,
una ensefianza en la historia que equivale a la profecia, y en la que el
historiador reconoce tanto un poder como una sefial.

Sin embargo, este es un elemento de su ciencia que los historiado-
res modernos han ignorado completamente. Se han escrito muchos
de los capitulos de la célebre historia del error humano y se han cul-
tivado especialmente los imponderables y las curiosidades de la his-
toria, pero nadie se ha preocupado por investigar la influencia de la
profecia sobre los acontecimientos o, mejor, de los acontecimientos
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sobre la profecia, y no se ha admitido la realidad de ideas de esta
naturaleza. Hemos conocido autores que se recrean en los portentos
y prodigios, otros que no creen en nada mas que en leyes inmutables,
pero ninguno ha adoptado en su investigacién la influencia de esa
clase de presciencia y predicciéon que a ambos debiera haber atraido,
porque se trata al mismo tiempo de un gran ejemplo de misericordia
divina y del més elevado esfuerzo de la sabiduria humana. Los que
trafican con prodigios y milagros han provocado que los hombres
sensatos dejen de buscar ejemplos razonables de una facultad que
facilmente degenera en lo maravilloso, y las profecias se han sefiala-
do y recordado en proporcién a su irracionalidad y falta de credibili-
dad. Pero realmente resultan instructivas y caracteristicas cuando se
apoyan en los signos de los tiempos y cuando son pronunciadas por
hombres capaces de discernir y exhibir, en las circunstancias y con-
diciones de su propia época, las semillas y las causas del cambio in-
minente. Y esta prevision, privilegio en un principio de las mentes mas
elevadas, se extiende gradualmente a medida que el desarrollo de los
acontecimientos convierte la especulacién de unos pocos en el instinto
de muchos. Aquello que al principio no era mas que una prediccién
se hace proverbio y lugar comun, y la verdad, que los méas sabios
habian adivinado, se convierte en fuerza poderosa al ser creida por
las masas.

No se podria encontrar un ejemplo més notable de esto que el gra-
dual ascenso de una expectacién o presentimiento casi general de la
revolucién, que habia estado preparandose casi cien afios y que se
habia dispuesto y anunciado en Francia en cada esfera de la sociedad
y en cada rincén del pensamiento. Porque no procedia de una causa
aislada, sino que se producia como resultado de todo el progreso
politico, social, religioso e intelectual de la época; como juicio a la
Iglesia y al Estado, a la Corte y al Parlamento, a la administracién de
justicia y a la de las finanzas, a los errores filoséficos y politicos, a la
ética y la literatura. Y en cada departamento en el que se preparaba la
gran convulsion, podemos descubrir, junto con el origen, el anticipo
de lo que estaba por llegar. En cada paso de ese trayecto descenden-
te, en cada uno de los periodos de ese siglo de decadencia, desde los
tiempos de Leibniz a los de Burke, a medida que la consecuencia se
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hacia més inevitable, la expectativa se hizo mds evidente y el presen-
timiento mas seguro.

«Lo que nos parece mas extrafio —dice Tocqueville— a los que te-
nemos ante nuestros ojos el naufragio de tantas revoluciones, es que
incluso la idea de una revolucién violenta estuviera ausente de la men-
te de nuestros padres. No se discutia, no se concebia...En aquella so-
ciedad francesa del siglo XVIII que estaba a punto de precipitarse en
el abismo, nada habia dado atn senales de decadencia.»! Resulta sor-
prendente que un escritor de esta categoria pudiera caer en semejan-
te error. Cierto es que la ceguera y la ignorancia de muchos constitu-
y6 una de las sorpresas y de las calamidades de la época, pero resulta
asombroso, no tanto si consideramos el peligro que se acercaba, como
la alarma con la que se lo esperaba.

A thousand horrid prophecies foretold it:
A feeble government, eluded laws,

A factious populace, luxurious nobles,
And all the maladies of sinking states
When public villany, too strong for justice,
Shows his bold front, the harbinger of ruin.

[Miles de terribles profecias lo anticipaban:

Un gobierno débil, leyes burladas,

Un pueblo faccioso, nobles amantes del lujo,

Y todos los achaques de los estados que se hunden
Cuando la vileza del pueblo sobrepasa la justicia,

El presagio de la ruina muestra su audaz semblante]

En la época de mayor prosperidad del reinado de Luis XIV, cuan-
do la monarquia francesa habia alcanzado el momento de su maéxi-
mo esplendor, comenzaron a entreverse las consecuencias del abso-
lutismo. Ya a finales del siglo XVII se dejaron sentir de muy diversas
maneras, y en todas partes creaba los instrumentos que provocarian
su justo castigo. La Iglesia oprimida, los protestantes perseguidos o
enviados al exilio, el Jansenismo transformado por su severidad de
partido en secta, de adversario en enfermedad. La aristocracia degra-

1 L’ancien Régime et la Révolution, p. 219.
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dada, el pueblo exhausto por las guerras y los impuestos, la sociedad
corrompida, la literatura estéril bajo un patronazgo egoista y altanero.
En todo esto los hombres vieron presagios de ruina. En 1698, Racine
perdi6 el favor del rey por una memoria que presenté a Madame de
Maintenon sobre el estado de la nacién. «;Cree acaso —exclamo
Luis— que lo sabe todo porque sabe hacer versos admirables? Por-
que es un gran poeta, jaspira a ser ministro?» Cien afios después,
Napoleén, que nunca fue mecenas de los literatos, declar6 que si
Corneille todavia viviera le harfa ministro. Pero Luis estaba acostum-
brado a considerar a los poetas s6lo como un objeto de su mecenaz-
go. Duclos cuenta que el obispo de Limoges (Charpin) describi6 al rey
con tanta fuerza los sufrimientos del pueblo, que Luis se emociond
hasta el punto de caer enfermo. Poco tiempo después, otro hombre
harfa un nuevo llamamiento a favor del pueblo en una linea totalmen-
te diferente. En 1707, Vauban publicé su Dime Royale, en el que des-
cribe la miseria del pueblo y reclama una revolucion total en el siste-
ma de gobierno. Si el diez por ciento de la poblacién vivia de las
limosnas, el cincuenta por ciento era demasiado pobre para darlas; el
treinta por ciento estaba fort malaisées, embarrassées de dettes et de proces;
tan sélo un uno por ciento se reconocia fort a leur aise. Aun asi, en
aquella época no se percibian entre los pobres signos de comunismo,
o ni siquiera de sedicién. Las ideas revolucionarias no habian bajado
de palacio ni el estudio habia llegado a la aldea, de modo que a los
hombres no se les ocurria cuestionar las leyes a las que debian su
sufrimiento. Después de Vauban, la personalidad de mayor peso en
el ejército francés era un hugonote, el general Catinat, el primero en
percibir que los males del Estado acabarian provocando una revolu-
cion. «Francia —dijo— estd podrida de la cabeza a los pies; debe
darsele la vuelta completamente, y eso es lo que ocurrira.»

Pero la protesta més sincera y profética contra el sistema de Luis
XIV fue la de Fénelon. La ambicién del rey le habia involucrado en la
guerra de sucesién espafiola, una empresa que sobrepasaba con mu-
cho los recursos del pais y que convertiria en tirdnicas las exigencias
y la autoridad del Estado. Tras nueve afios de guerra infructuosa, la
derrota de Malplaquet condujo al Estado al borde de la ruina, y Luis
inici6 las negociaciones de paz en Gertruydenberg. Ofreci6 Espafia y
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la Alsacia como condicién del tratado. Incluso estuvo dispuesto al
pago de subsidios a los aliados para expulsar a su nieto del trono de
Espafia. Las conversaciones sélo se rompieron cuando sus enemigos
insistieron en que también debia enviar a su ejército a luchar contra
la causa que durante tantos afios habia apoyado. Llegado a este pun-
to, el arzobispo de Cambray, caido en desgracia, escribié un informe
sobre el estado de la nacién y sobre los medios para salvarla.

«Por mi parte, si tuviera que juzgar el estado de Francia por las
caracteristicas del gobierno que veo dentro de estas fronteras, llega-
ria a la conclusién de que existe de milagro; que se trata de una ma-
quina descompuesta y estropeada que contintia existiendo por el im-
petu que recibié al principio y que se destruird completamente al
primer golpe. El pueblo ya no vive una vida propia de seres huma-
nos, y su paciencia ha sido puesta a prueba tantas veces que ya no se
puede seguir confiando en ella... Como no esperan nada, no temen
nada...La nacién es despreciada y se convierte en objeto de la burla
popular. No existe ya en el pueblo, ni entre nuestros soldados ni en-
tre nuestros oficiales, ni afecto, ni estima, ni confianza o esperanza
de recuperacion ni respeto a la autoridad.»

El remedio que proponia era la restauraciéon de un gobierno cons-
titucional mediante la convocatoria de la asamblea de notables, el
remedio al que se recurrié ochenta afios después cuando ya era de-
masiado tarde. «Dejaria en manos de los hombres més sabios e im-
portantes de la nacién la tarea de buscar los recursos necesarios para
su salvacion... Seria necesario que cada estamento conociera como se
aplican los fondos ptblicos, para que todos pudieran convencerse de
que nada se empleara para los gastos de la Corte. Admito que tal cam-
bio podria perturbar la mente de los hombres y conducirlos repenti-
namente desde una extrema dependencia a un peligroso exceso de
libertad. Es por temor a este inconveniente por lo que no propongo la
convocatoria de los Estados Generales, que, de no ser asi, seria muy
necesario y de la mayor importancia restaurar.» Pero dos afios mas
tarde, Fénelon insisti6 en la absoluta necesidad de sesiones trienales
de los Estados Generales.

Con una visiéon mas amplia que la de su contemporaneo, que se
habia limitado exclusivamente a su pais, Leibniz consider¢ la prefe-
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rencia que ya se les habia conferido a las ciencias naturales y exactas
sobre los estudios histéricos como el comienzo de una vasta revolu-
cién. Habla de la critica histérica y continda diciendo: «Creo que si
este arte, que ha sido olvidado durante tanto tiempo, ha reaparecido
con tan brillante efecto y se ha cultivado con tanto cuidado en los dos
altimos siglos,... es que se trata de un acto de la divina Providencia
que tiene fundamentalmente por objeto echar mas luz sobre la ver-
dad de la religion cristiana... La historia y la critica s6lo son necesa-
rias para establecer la verdad del cristianismo. Porque no dudo en
absoluto de que si el arte de la critica histérica tuviera alguna vez que
perecer totalmente, los instrumentos humanos de la fe divina, esto es,
los motivos para creer, perecerian al mismo tiempo... Creo que el gran
obstaculo al cristianismo en el Este estriba en que estas naciones son
completamente ignorantes de la historia universal y no sienten, por
consiguiente, la fuerza de esas demostraciones a través de las cuales
se establece la verdad de nuestra religion... Veo con tristeza que dis-
minuye a diario el namero de estudiosos que hacen critica histérica,
de modo que cabe temer que desaparezcan totalmente... Las dispu-
tas religiosas impulsaron y animaron este tipo de estudio, pues no
existe mal que no dé lugar a algtn bien... Pero a la larga, habiendo
degenerado estas disputas en una guerra abierta, viendo los estudio-
sos que después de esas largas discusiones y derramamientos de san-
gre nada se habia ganado, sucedié que comenzaron a hacer la paz, y
muchas personas acabaron cansandose de estas cuestiones y, en ge-
neral, del estudio de las épocas pasadas. Entonces siguié una revolu-
cién que supuso una nueva época para el estudio. Autores celebra-
dos por sus espléndidos descubrimientos y brillantes sistemas,
desviaron la mente de los hombres hacia el estudio de la naturaleza,
ofreciéndoles la esperanza de que con la ayuda de las matematicas
podrian llegar a conocerla. Desde aquel momento, el aprendizaje cla-
sico y la s6lida erudicién cayeron en una suerte de descrédito, de tal
manera que algunos autores presumen de no emplear citas en sus es-
critos, ya sea para dar muestras de su genialidad o para disimular su
indolencia... A la religién le interesa que se preserve un aprendizaje
s6lido. Casaubonus ya lo advirtié en sus escritos ingleses, en los que
dice con razén que si el estudio de la Antigiiedad y de la literatura
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clasica es marginado en beneficio de las ciencias naturales, habra que
temer por la piedad.» En algtin otro lugar habla de «la revolucién ge-
neral que amenaza a Europa con la destruccién de todo lo que queda
en el mundo de los generosos sentimientos de los antiguos.»

Los acontecimientos de épocas posteriores vinieron a confirmar
estas opiniones. La Harpe, uno de los pocos infieles conspicuos a los
que convirtié la Revolucién, dijo en una ocasién en sus conferencias
en el Liceo: «El ateismo es una doctrina perniciosa, el enemigo del
orden social y de todo gobierno.» Lalande, el gran geémetra, lo criti-
c6 y declar6é que esperaba que la abominacién que habia proferido
hubiera sido expresada no par scélératesse, mais par imbécillité. Condor-
cet dice del algebra: «Incluye los principios de un instrumento uni-
versal aplicable a cualquier combinacién de ideas.» Y en otro parrafo
muestra de un modo llamativo la verdad de lo que habia dicho Leibniz
en relacion a la influencia politica y social de las matematicas y de la
filosofia natural: «Todos los errores en politica y moral estan basados
en errores filos6ficos que, a su vez, estan asociados a errores fisicos.
No existe ningtin sistema religioso ni extravagancia supranatural que
no esté basada en la ignorancia de las leyes de la naturaleza.»?

Refiriéndose a este mismo tipo de fenémenos, escribia Du Bos en
1719: «Si sigue avanzando al mismo ritmo que en los tltimos setenta
afos, el espiritu filoséfico hard pronto con gran parte de Europa lo
mismo que hicieron antes los godos y los vandalos.» Pero fueron pocos
los que pudieron distinguir en esa época temprana las tendencias
peligrosas de una especie de literatura que estaba entonces empezan-
do y que atin estaba eclipsada por la reputacién de la época de Au-
gusto, y pasaron muchos afios antes de que las ideas del siglo xvII
manifestaran al mundo su caracter destructivo. Durante la Regencia
predominaban otros miedos, y el descontento general se manifest6 en
un mensaje dirigido al rey de Espafia pidiéndole que librara a Fran-
cia de los males que la amenazaban con un despotismo ejercido por
los Dubois a favor del Duque de Orleans.

La conspiracién, que fue descubierta y frustrada, buscaba la unién
de las coronas de Francia y Espafia. Iban a convocarse los Estados

2 Esquisse d” un Tableau historique des Progres de I’ Esprit humain, pp. 285, 313.
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Generales, y en su escrito dirigido a Felipe V se expresaban intencio-
nadamente en los siguientes términos: «No nos hacemos vanas ilu-
siones, Sefior, al estar persuadidos de que escucharemos de su boca
estas consoladoras palabras: ‘Lamento vuestros sufrimientos, pero
(qué remedio puedo aplicar ?” Sefior, verd realizarse esa unién que
es tan necesaria para las dos coronas de un modo que les har4 irresis-
tibles. De esta manera devolvera la tranquilidad a un pueblo que le
contempla como a un padre y que no puede serle indiferente. De este
modo evitard desgracias que no nos atrevemos a imaginar y que Su
Majestad esta obligado a prever. {Cémo se lo reprocharia Su Majes-
tad si ocurriera aquello que con tanta razén tememos!» El largo y
pacifico gobierno de Fleury pospuso el fatidico dia y la alarma decre-
ci6. Mientras tanto el mariscal Saxe consigui6é incluso dar un lustre
momentaneo a la monarquia con la victoria de Fontenoy. Pero mien-
tras se producia una aparente interrupcion en la decadencia del Esta-
do, el declive de la religion era evidente. Y cada cierto tiempo el clero
llamaba la atencién sobre ello sefialando el peligro que del incremen-
to de la incredulidad se seguiria para toda la estructura social. Sus
advertencias fueron incesantes durante los cincuenta afios que pre-
cedieron a la revolucién.

En un panegirico sobre San Agustin, pronunciado en 1736, el pa-
dre Neuville dijo lo siguiente: «Dejad que estos sistemas detestables
contintien extendiéndose y fortaleciéndose y su veneno devorador
terminard por consumir los principios, los puntales y los pilares ne-
cesarios para el Estado... Entonces, por muy floreciente que sea el
Imperio, se hara pedazos, se hundira y perecera. No sera necesaria la
ira de Dios para destruirlo; el cielo puede confiar a la tierra el ejerci-
cio de su venganza. Arrastrado por la locura de la nacién, el Estado
se precipitara en un abismo de anarquia, confusién, sopor, inactivi-
dad, declive y decrepitud.» Veinte afios més tarde, Caveirac escribia:
«La revolucién de la que estoy hablando ha hecho ya grandes pro-
gresos y ruego al lector que le preste atencion... El enemigo esta ante
nuestras puertas y nadie lo ve. Tiene aliados en el pais y todos los
hombres duermen. Obispos y magistrados, jcudn grande serd vues-
tro asombro cuando al despertaros veais que la revolucién ha triun-
fado!» Pocos afios antes de que esto se publicase, Lord Chesterfield
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hizo el mismo comentario: «Todos los sintomas con los que siempre
me he topado en la historia antes de grandes cambios y revoluciones
en el gobierno se dan ahora y aumentan cada dia en Francia.» Esto
era en 1753. En 1763, Labat predicé un sermén en Paris en el que ha-
bl6 de la decadencia de la religion y del progreso de la filosofia como
consecuencia del caracter del gobierno, del que, ademas, dijo: «tarde
o temprano debe producirse una revolucién, y ese dia no esta lejos».

En muchas ocasiones, pero especialmente en la Conferencia de
1770, el clero invoco la proteccién del gobierno contra el progreso de
la incredulidad, y demostraron, con razén, que la Iglesia no era libre
sino existia restriccién alguna a la publicacion de los libros mas peli-
grosos. «Es esta libertad fatal —decian— la que ha introducido entre
nuestros vecinos de la isla esa confusa multitud de sectas, opiniones
y partidos; ese espiritu de independencia y rebelién que tan a menu-
do ha sacudido el trono o lo ha manchado de sangre, entre nosotros
produciria adn consecuencias mas perniciosas, porque encontraria en
la inconsistencia de la nacién, en su actividad, su amor al cambio, su
impetuoso e inconsiderado ardor, medios adicionales para provocar
las més extrafias revoluciones y para precipitarla en todos los horro-
res de la anarquia.» Fue a instancias de los obispos como Séguier, el
fiscal general, pronuncié su celebrado discurso en el Parlamento exi-
giendo la condena de ciertos libros. Varias de sus partes son practi-
camente iguales al escrito que acabamos de citar. Pero eran tantos los
pérrafos sustanciosos de los libros que criticaba con argumentos tan
débiles, que se pensd que se trataba tan sélo de un acto de pérfida
ironfa. Las frases siguientes muestran cuan claramente se entendia la
situacién. «Una especie de coalicion retine a un ndmero de escritores
contra la religién y el gobierno... Con una mano han intentado abatir
el trono, con la otra derribar el altar... El gobierno deberia temblar ante
la sola idea de tolerar una secta de ardientes incrédulos que desean
conducir al pueblo a la sedicién bajo la pretension de educarlo... Sus
deseos s6lo quedardn satisfechos cuando hayan colocado el poder
ejecutivo y legislativo en las manos de la multitud; cuando hayan
destruido la necesaria desigualdad de rango y condicion; cuando
hayan degradado la majestad de los reyes, convertido en precaria su
autoridad subordindndola al capricho de una multitud ignorante; y
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cuando finalmente, por medio de estas extrafas alteraciones, hayan
empujado al mundo entero a la anarquia con todos los males que le
son inseparables. Tal vez, entre los problemas y la confusién en los
que hayan sumergido a las naciones, estos pretendidos filésofos y
espiritus independientes, intenten elevarse por encima del nivel ge-
neral para decirle al pueblo que sélo aquellos por los que fue ilustra-
do estan preparados para gobernarlo.» Séguier vivié lo suficiente para
ver cémo el 17 de julio de 1789, Luis XVI era conducido al Hotel de
Ville; dijo entonces: «Estos son sus primeros pasos hacia el cadalso.»

Una vez que la gran escuela de la elocuencia del ptulpito hubo
muerto en Francia con Mascaron, el abbé Poulle se convirti en el pre-
dicador méas famoso del Sur. Predicando sobre los deberes de la vida
civil, dijo: «Sufrid pacientemente que la decencia y la moralidad sean
ultrajadas y estaréis introduciendo una licencia absoluta que destruira
la sociedad. Aquellos que intencionadamente destruyen las leyes de
Dios no temen destruir las leyes humanas, y los malos cristianos siem-
pre seran malos ciudadanos.» En su tltimo sermén dijo: «Todo esta
perdido; la religién, la moralidad, la sociedad civil. Creisteis que
nuestras profecias eran exageraciones de un celo excesivo. Ni siquie-
ra nosotros mismos pensamos que pronto se cumplirian completa-
mente.»’ El abbé de Boulogne, que fue obispo bajo la Restauracién,
decia en el Eloge du Dauphin que publicé en 1779: «Vio cémo se pre-
paraba la fatal revolucién; la invasién de los impios —mas nefasta atin
que la de los barbaros— y, como consecuencia de ello, cémo el espi-
ritu nacional degeneraba y se degradaba.»

El obispo de Lescar publicé una pastoral en el afio 1783 en la que
reprendia tanto al clero como a la nobleza, y predecia el castigo que
se aproximaba: «;Desedis que, armados con la ley y conducidos por
los magistrados que son sus depositarios, os reclamen los pobres a

3 La Harpe cita las frases siguientes elogidndolas certeramente (Cours de Littérature,
xiv. 86, 112, 113). «La pieté est si méprisée qu’il n”y a plus d "hypocrites.» «Nous savons
que toute ignorance volontaire et affectée, loin d’étre une excuse, est elle-meme un crime
de plus.» «Nos instructions ont dégénéré; elles se ressentent de la corruption des moeurs
qu’elles combattent; elles ont perdu de leur premiére onction en perdant de leur
ancienne simplicité. Nous nous le reprochons en gémissant, vous nous le reprochez peut-
étre avec malignité; mais ne vous en prenez qu’‘a vous-mémes.»
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vosotros, los ricos del mundo, la parte de la herencia de la que les
habéis privado? ;Desedis que entren en nuestros templos —pues los
templos estan hechos para los hombres, no para Dios que no los ne-
cesita— y despojen el santuario de sus més preciados ornamentos
mientras los ministros del altar no pueden protestar ni hacer nada para
evitarlo? ;Desedis que pasen de la casa del Sefior a la del sacerdote y
el levita, y que al encontrarles nadando entre el lujo y la abundancia
estalle su indignacién, les cubran de reproches y los lleven a juicio
bajo la acusaciéon de haber secuestrado los bienes que se les habia
encomendado para mejor uso? Puedo ver a los reformadores ponien-
do su mano sacrilega sobre los ornamentos del santuario, cargando
ansiosamente con todo lo que han pillado, cerrando la casa de Dios o
déandole otro destino; derribando nuestros templos y arrastrando a los
sacerdotes fuera de ellos; celebrando fuera de sus muros su impia
victoria; insultando nuestro dolor con celebraciones y fiestas, profa-
nando con sus libaciones impuras las copas consagradas a la celebra-
cién de nuestros mas sagrados misterios... ;Y pediréis signos y por-
tentos de esa revoluciéon que el Espiritu Santo desea que temadis?
(Queréis mas que la propia revolucién que hace tiempo que se pre-
para y avanza a grandes zancadas y se consuma ante vuestros 0jos?»

Las abominaciones del reinado de Luis XV habian sido de tal cali-
bre que los hombres se sorprendian menos ante la percepcién gene-
ral del peligro que ante la misma duracién del Estado. «Desconozco
—dijo Benedicto XIV— cudl pueda ser el poder que sostenga a Fran-
cia frente al precipicio al que siempre estd a punto de caer.» Y Cle-
mente XIV dijo: «;Puede exigirse otra prueba de la existencia de la
Providencia que ver a Francia florecer bajo el reinado de Luis XV?»

Sé6lo habia una persona que no temia expresar ante el mismo rey
la indignacién y el odio universales. Se trataba del abbé de Beauvais,
mas adelante obispo de Sénez, que predicé en Versalles durante la
Cuaresma de 1774. La audacia y severidad de su primer sermén asom-
bré y ofendié a la Corte, pero Luis a declaré qu’ il faisait son métier.
Hablo, segtin las Mémoires Secrets que estamos citando, de las desgra-
cias del Estado, de la ruina de las finanzas y del abuso de autoridad.*

4 Vid., p. 293.
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El Jueves Santo su sermon aterrorizé al rey. Hablé de los problemas
de los pobres, de la corrupcién de los ricos, del amor que el pueblo
habia mostrado al rey cuando treinta afios antes habia estado en
peligro, y le dijo que ese amor se habia enfriado; que el pueblo, opri-
mido por los impuestos, no podia hacer otra cosa que sufrir la adver-
sidad. Todo esto impresioné mucho a Luis XV; se dirigi6é indulgen-
temente al predicador y le recordé su compromiso de predicar en la
Corte en la Cuaresma de 1776. Pocas semanas después habia muerto
y Beauvais tuvo que hablar en su funeral. El coraje mostrado en Ver-
salles le habia conferido el derecho a hablar abiertamente en St. Denis
y alli declaré que se acercaba el dia en que la nacion seria castigada.
«jDesaparecerd la supersticion porque desaparecera la religiéon; no
habra falsos heroismos porque no habra honor; no habra prejuicios
porque no habré principios; no habra hipocresia porque no habra vir-
tud! Espiritus audaces, mirad la devastacién que causan vuestros sis-
temas y temblad ante vuestra victoria! jLa revolucién es mas perni-
ciosa que las herejias que han cambiado a nuestro alrededor la faz de
varios Estados! Por lo menos aquellas dejaron un culto y una moral,
pero nuestros pobres y desdichados hijos no van a tener ni culto ni
Dios.»

La pastoral del obispo de Alais para esta ocasion contiene una
imagen llamativa de la miseria de Francia. «Permitid que el monarca
ame a Dios y amara a su pueblo; y desde los pies del trono llevara su
accién benefactora a las provincias donde sus miserables habitantes
carecen a menudo de pan, y a menudo se empapan en sus propias
lagrimas...Y no volveremos a ver el Reino dividido en dos clases; una
en la que el expolio de las provincias sirve como trofeo al lujo y es-
plendor de unas pocas familias, tan merecedoras de desprecio por su
origen como por su vida, que nunca ven ningiin exce